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PREFACIO



Muchos de los protagonistas de la historia de la ciencia
tuvieron vidas difíciles, e interesantes. Abundan los conflictos y
las injusticias. No son raros los casos en los que han sufrido el
rechazo injustificado o sus vidas han sido tocadas, en mayor o
menor medida, por la tragedia.

Es difícil explicar por qué las historias trágicas resultan
atractivas. Una respuesta rápida es que sirven de consuelo de las
propias penas. También, quizá, a uno lo anime cierto espíritu de
reivindicación ante la injusticia. Espíritu a estas alturas inútil,
pero no por eso ausente. Según Aristóteles (Poética, III, 1), la tra-
gedia, “moviendo a compasión y terror, dispone a la moderación
de estas pasiones”. En El origen de la tragedia (1872), Nietzsche
describe las categorías dionisíaca (asociada a lo irracional, lo caó-
tico, los impulsos vitales, el éxtasis y el placer del desenfreno) y
apolínea (lo racional, equilibrado, ordenado y mesurado). El li-
bro es una apología de lo dionisíaco. La tragedia griega es una
mezcla de héroe apolíneo con destino dionisíaco. El espectador
siente el placer asociado a lo dionisíaco que explicaría el atracti-
vo de las historias trágicas. En el campo de la sabiduría griega,
la preeminencia corresponde, en cambio, a Apolo. La entrada a
su templo en Delfos tenía la inscripción “conócete a ti mismo”.
Según esta clasificación, entonces, los científicos da la Antigüe-
dad serían apolíneos. Sin embargo, según Colli, en El nacimiento
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de la filosofía (2000), la visión de Nietzsche debe ser modificada,
pues Apolo tiene aspectos de locura o manía antes solo asocia-
dos a Dioniso. La locura y el éxtasis aparecen en el fenómeno
de la adivinación en el oráculo de Delfos. La locura estaría en
la fuente del conocimiento (ver. p. 106 para algunos ejemplos).
Después de todo, el sabio es anormal, si por normal se entien-
de lo común. Los personajes que aparecen en este libro están
asociados al conocimiento y a la tragedia. No parece posible en-
casillarlos dentro de una categoría apolínea o dionisíaca.

Filosofía y ciencia no estaban separadas en la Antigüe-
dad. Comparten un origen común y el amor por el conocimien-
to. También la autonomía intelectual, la capacidad de aceptar o
rechazar ideas solo por razonamientos propios, sin importar las
opiniones de otros.

El criterio utilizado en este libro para seleccionar sabios
de la Antigüedad ha sido que el rechazo, la injusticia o la trage-
dia apareciera en sus vidas y que su trabajo tuviera relevancia o
influencia en las ciencias físicas (hoy divididas en física, astrono-
mía, química y ciencias de la tierra) o en matemática. También
se ha incluido a Sócrates por su enorme influencia en el desarro-
llo del método científico. Las historias son dispares. La terrible
muerte de Hipatia no es comparable, por ejemplo, con el final
casi tragicómico de Crisipo. Sin embargo, cada personaje selec-
cionado ha sufrido un grado suficiente de conflictividad como
para hacer que su historia resulte interesante.

El propósito general es lograr un acercamiento a la cien-
cia de la Antigüedad a través de las historias o leyendas de al-
gunos de sus protagonistas. No se trata, por lo tanto, de una
presentación integral de la ciencia griega, sino parcial y limitada
a las contribuciones de los personajes seleccionados. La selec-
ción permite, sin embargo, una visión bastante amplia de temas
incluyendo, por ejemplo, las teorías de la materia, los elemen-
tos, el atomismo, las teorías del movimiento, los esquemas del
universo y aspectos de lógica y matemática como el teorema de
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Pitágoras, los números irracionales o las secciones cónicas.
El lapso abarcado se extiende desde Tales, siglo VI a. C.,

hasta alrededor del siglo VI d. C., y la región considerada es Gre-
cia y su zona de influencia en torno al Mediterráneo.

Los capítulos tienen un orden cronológico, con algunas
excepciones. Por ejemplo, en el capítulo 5 se habla sobre Demó-
crito, (siglo V-IV a. C.), sobre Epicuro, que vivió un siglo des-
pués, y también sobre Lucrecio (siglo I) para tratar el tema del
atomismo de manera unificada. El último capítulo trata sobre
la Academia y el Liceo de Atenas y la Biblioteca y el Museo de
Alejandría, cuyas historias abarcan varios siglos y se superponen
en el tiempo a los capítulos anteriores.

El libro está compuesto por dos estructuras narrativas
entrelazadas: una se refiere a datos de la vida de los protagonis-
tas y la otra a sus contribuciones científicas. Las contribuciones
se presentan de manera necesariamente resumida y a nivel de
divulgación.

La principal fuente biográfica es el libro de Diógenes
Laercio, De los filósofos más ilustres. Su obra, ignorada por alrede-
dor de un siglo, ha sido revalorizada en las últimas décadas como
la fuente de casi toda la información biográfica disponible y por
haber tenido una gran influencia en la interpretación filosófica
de los textos originales; ver, por ejemplo, Chitwood (2004, p. 5)
y las referencias citadas allí. Se lo suele mencionar, sin embar-
go, como una fuente poco confiable. A su favor se puede decir
que, en varias ocasiones, el mismo Diógenes Laercio manifiesta
escepticismo cuando los datos son dudosos y que, enfrentado a
versiones contradictorias, las reproduce todas.

Con respecto a los retratos disponibles de la mayoría de
los protagonistas solo tenemos el aspecto que, en algún momen-
to, un artista imaginó. Las excepciones son Sócrates, Aristóteles
y Crisipo, cuyos bustos reproducen rasgos reales.

Se incluyen varias citas textuales que, en muchos casos,
pertenecen a los protagonistas. Leer las palabras que utilizaron
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nos transporta en el tiempo y nos permite un acercamiento más
directo a su pensamiento, a pesar de las necesarias traducciones.
Las referencias bibliográficas se incluyen como notas al final del
libro. Se ha evitado el uso de llamadas insertadas en el texto para
lograr una lectura más fluida. Las notas al final se identifican con
una pequeña porción del texto entre corchetes.

Agradezco a Raúl Fernández por permitirme participar
con estos temas en su programa de radio. También agradezco a
Raúl Zamorano, Alberto de la Torre, Héctor Mártin, Patricia
Giménez, Arturo Álvarez Hernández, Pablo Sisterna, Héctor
Vucetich y a mis padres por valiosos comentarios y sugerencias.

M. Hoyuelos
Mar del Plata, noviembre de 2012.
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Ciudades de Grecia y regiones cercanas. Se muestran las ciudades nata-
les y/o aquellas donde trabajaron los personajes que aparecen en este
libro.
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1

CAER EN UN POZO



Que todos nuestros discursos
comiencen con una referencia a
Tales.

Carta de Anaxímenes a Pitágoras.

Al principio fue el caos. Del caos informe y vacío sur-
gió Gea, la Tierra, y otras divinidades primarias, como Eros, el
amor, y Nix, la noche. Nix dio nacimiento a Éter, la atmósfera,
y a Hemera, el día. Con la noche y el día, el tiempo adquirió
una estructura organizada y, poco a poco, surgió orden del caos.
Gea engendró a Urano, el cielo, y también a las montañas y el
mar. Helios, el Sol, y Selene, la Luna, fueron descendientes de
Gea y Urano, que tuvieron varios hijos. Crono, el menor y más
terrible, castró a su padre y se transformó en el soberano de los
dioses. Sin embargo, luego fue desplazado por su hijo Zeus.

Así había sido siempre, durante siglos. Hasta que algu-
nos griegos empezaron a elucubrar explicaciones del mundo en
las que los dioses estaban ausentes.

Tales

Las preguntas más profundas y más difíciles de respon-
der suelen ser simples de plantear. ¿De qué está hecho todo?
¿Cuál es la realidad última, la esencia de las cosas?

Tales de Mileto (c. 624 - c. 545 a. C.) afirmaba que todo,
en el fondo, está hecho de agua. El vapor de agua, al diluirse,
parece desaparecer y transformarse en aire. Algunos insectos pa-
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recen surgir por generación espontánea de la humedad. Aire del
vapor, insectos de la humedad... todo proviene del agua.

Hoy sabemos que la idea resultó equivocada, e incluso
puede parecer algo decepcionante. Desde una perspectiva actual,
se espera algo más de una teoría científica. Pero un juicio nega-
tivo sería apresurado y superficial. Si se analiza con más profun-
didad se encuentran tres razones por las que la idea tuvo una re-
levancia extraordinaria. La primera es que —en la afirmación de
Tales— estaba implícito que el mundo puede describirse de ma-
nera simple en términos de uno o unos pocos elementos. Esta
búsqueda de simplicidad, elegancia o belleza ha sido desde en-
tonces uno de los motores de la actividad científica. Siempre se
prefiere la teoría que sea capaz de explicar la naturaleza con el
menor número posible de ingredientes. La segunda razón es que
su propuesta podía ser criticada y modificada por otros. Fue el
punto de partida de un camino que, pasando por los elementos
de Empédocles, las teorías alquimistas y la tabla de Mendeléyev,
nos ha llevado hasta los electrones, neutrinos y quarks del mo-
delo estándar de la materia. Este fructífero camino de descubri-
mientos no ha finalizado, y no sabemos cuándo o si alguna vez
lo hará, pero sabemos cuándo comenzó: con el genio de Tales.
Y la tercera razón es que, por primera vez, se propuso una expli-
cación no mítica del mundo, sin ingredientes sobrenaturales. Su
intento de explicar la naturaleza sin hacer referencia a la mitolo-
gía resultó fundamental para el inicio y desarrollo de la ciencia
en Occidente.

Aristóteles considera a Tales como el primero en investi-
gar los principios básicos de la materia, el fundador de la filosofía
natural, o de lo que hoy llamaríamos ciencia de la naturaleza o
ciencias físicas.

Tales estudió los efectos eléctricos del ámbar frotado y
los magnéticos de imanes. “Electricidad” proviene de la palabra
griega “elektron”, que significa ámbar. Los movimientos genera-
dos por una extraña acción a distancia parecían dotar a esos obje-
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Capítulo 1. Caer en un pozo

—No hay diferencia
entre la vida y la
muerte.
—¿Por qué no te
mueres tú?
—Porque no hay di-
ferencia.

Fig. 1.1. Tales, retrato imaginario del siglo XVII, y un diálogo citado
en el libro de Diógenes Laercio.

tos de alma. Existía la creencia de que todas las acciones naturales
eran producidas por divinidades, e incluso Tales decía que “todo
está lleno de dioses”. Según Aristóteles (ver notas al final, p. 251,
para referencias bibliográficas),

Parece que también Tales, a juzgar por lo que de él se
recuerda, supuso que el alma es un principio motor
si es que afirmó que el imán posee alma puesto que
mueve el hierro.

Que objetos inanimados poseyeran alma lo llevó quizá a afir-
mar que no hay diferencia entre la vida y la muerte. Alguien le
preguntó, entonces, porqué no se quitaba la vida. Él respondió,
justamente, porque no hay diferencia.

Con respecto a los eclipses de Sol, cuenta Aecio que

19



M. Hoyuelos - Ciencia y tragedia

Fig. 1.2. La escena muestra a Tales apuntando hacia el agua del mar; in-
dica que el mundo, representado por la esfera a su costado, está hecho
de agua. Si el árbol es un olivo, es posible que también se esté haciendo
alusión a la anécdota en la que Tales logró una fortuna cuando arrendó
muchos olivares, o compró las prensas de aceite, una temporada que
hubo una cosecha abundante y que había logrado prever gracias a sus
conocimientos. Alguien le había echado en cara que su inútil filosofía
no lo libraba de la pobreza. Ilustración de 1598.

Tales fue el primero en afirmar que el eclipse de Sol
era causado por la Luna moviéndose en una linea per-
pendicular entre él y el mundo. (...) Cuando el Sol es
eclipsado, la Luna está en línea directa bajo él.

La influencia de la ciencia en los asuntos de la guerra
tuvo, con Tales, un comienzo esperanzador. Según Heródoto,
predijo el eclipse que puso fin a un enfrentamiento entre lidios
y medos:

hubo una [batalla] nocturna en el año sexto de la
guerra que ambas naciones proseguían con igual su-
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ceso, porque en medio de la batalla misma se les con-
virtió el día repentinamente en noche; mutación que
Tales de Mileto había predicho a los jonios, fijando el
término de ella en aquel año mismo en que sucedió.
Entonces lidios y medos, viendo el día convertido
en noche, no solo dejaron la batalla comenzada, sino
que tanto los unos como los otros se apresuraron a
poner fin a sus discordias con un tratado de paz.

Hoy se puede calcular que el eclipse sucedió el 28 de ma-
yo de 585 a. C., y que, en la zona de la batalla, junto al río Halys,
fue total. El eclipse sucedió, pero muchos ponen en duda que
Tales haya podido disponer de las herramientas necesarias para
predecirlo. Los caldeos conocían el período de repetición de los
eclipses, llamado saros, que dura alrededor de 18 años y 11 días.
Luego de un eclipse, si se espera un saros, el Sol, la Tierra y la
Luna retornan aproximadamente a la misma posición relativa,
y el eclipse se repite. Este conocimiento, basado en datos que
se remontaban al reino babilonio de Nobonasar del siglo VIII a.
C., pudo haber llegado a Grecia por distintas vías. Se dice que
Tales viajó mucho, estuvo en Egipto, y posiblemente también
en Caldea. Pero en el caso de los eclipses de Sol hay un incon-
veniente. A diferencia de los de Luna, son visibles solo en una
región limitada de la superficie de la Tierra. Luego de un saros
el eclipse se repite, pero no en el mismo sitio, sino a aproxima-
damente un tercio de circunferencia terrestre hacia el oeste. Ha-
cer la predicción, entonces, resulta difícil pues es necesario tener
datos de observaciones en puntos de la Tierra alejados entre sí.
Por ejemplo, si se observa un eclipse de Sol en Babilonia, lue-
go de un saros el eclipse se repite lejos de allí, y los astrónomos
babilonios no pueden registrar una periodicidad. Hay otra com-
plicación: varios ciclos progresan en forma simultánea, de modo
que es necesario identificar qué eclipse corresponde a qué ciclo.
Una alternativa al saros es la posibilidad de que, basándose en
registros antiguos, Tales haya identificado otro ciclo: luego de
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a

b

c d
S

Fig. 1.3. Diagrama del teorema de Tales. Dos rectas que se cruzan en
el punto S son cortadas por dos líneas paralelas. Las longitudes de los
segmentos resultantes satisfacen, por ejemplo, la relación a/c = b/d ,
entre otras.

un eclipse de Luna, pasados 23 meses y medio, es probable que
se produzca un eclipse de Sol, aunque no siempre sucede. En el
caso del eclipse del 28 de mayo de 585 a. C., hubo un eclipse lu-
nar 23 meses y medio antes, que pudo haber sido el indicio que
utilizó Tales para su predicción. En resumen, si Tales predijo el
eclipse, tuvo algo de suerte.

Se atribuye a Tales un teorema importante de geometría
básica. El teorema dice que existen relaciones de proporcionali-
dad entre los segmentos de dos líneas que se cortan en un punto
y son intersecadas por dos paralelas, como se ilustra en la figura
1.3. Tales utilizó el resultado del teorema para medir la altura
de las pirámides de Guiza con una estaca. La sombra y la altu-
ra de la estaca son proporcionales a la sombra y la altura de la
pirámide. Como se ve en la figura 1.4, forman lo que se conoce
como “triángulos similares”, de distintos tamaños pero con los
mismos ángulos. Conociendo tres valores, la altura y la sombra
de la estaca y la sombra de la pirámide, se puede obtener el cuar-
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a

ss ′
a′

Fig. 1.4. La altura a de la pirámide puede calcularse midiendo la altura
a′ de una estaca, su sombra s ′ y la sombra de la pirámide s . Por el
teorema de Tales se tiene que la relación entre alturas es la misma que
entre longitudes de sombras: a/a′ = s/s ′, por lo tanto a = a′ s/s ′.

to: la altura de la pirámide. Plutarco lo cuenta de la siguiente
manera. Tales se dirige caminando a un banquete con los siete
sabios de Grecia. Lo acompaña un emisario del rey Amasis II

de Egipto. Hablando de la admiración que Amasis sentía por el
filósofo Bías, el emisario dice dirigiéndose a Tales

También a ti te admira por otras cosas, pero sobre to-
do se sintió profundamente complacido con tu ma-
nera de medir la pirámide, ya que sin ningún trabajo
y sin utilizar instrumento alguno, sino colocando de
pie un bastón en el límite de la sombra que proyec-
taba la pirámide, habiéndose formado dos triángulos
con la intersección de los rayos del sol, demostraste
que la sombra guardaba con la otra sombra la misma
relación que la pirámide con el bastón.

Luego el emisario se lamenta de algunas frases atribuidas a Tales
que llegaron a oídos del rey y que no fueron de su agrado. Le
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achaca haber afirmado, durante una conversación sobre anima-
les, que el tirano es el peor de los animales salvajes. Tales contesta
que no fue él el autor de la frase y no se preocupa por el hecho
de que se la atribuyan, pues considera que no está tan mal. Dice

me ha sucedido a mí lo mismo que a aquel joven que,
estando lanzando piedras contra un perro y habién-
dole dado a su madrastra, exclamó: “Tampoco así es-
tá mal”.

La posición de Tales en cuestiones políticas tiene una
asombrosa vigencia. Decía que la mejor democracia es la que no
tiene ciudadanos ni demasiado ricos ni demasiado pobres.

Anaxímenes, discípulo de Tales, escribió una carta a Pi-
tágoras donde relata con pesar el final de su maestro:

Tales en su vejez partió con poca felicidad. Saliendo
como solía del patio de su casa por la madrugada,
acompañado de una criada, a fin de observar los as-
tros, no acordándose del estado del terreno, mientras
miraba los cielos atentamente, se precipitó en un ho-
yo. De esta manera los milesios perdieron a su astró-
nomo.

Hay un dato adicional que no aparece en la carta de Anaxíme-
nes, y que se reproduce en otra parte del libro de Diógenes Laer-
cio. Se trata de la burla cruel de la anciana criada que dicen que
dijo: “¡Oh, Tales, tú presumes de ver lo que está en el cielo, cuan-
do no ves lo que tienes a los pies!”
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Fig. 1.5. Una fábula de Esopo, El astrónomo y la mujer tracia, relata la
caída de Tales. La ilustración, del siglo XIX, es de un libro de fábulas
de La Fontaine, que se inspiró en las de Esopo.
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2

LOS PITAGÓRICOS Y LOS NÚMEROS



Pitágoras

Pitágoras (c. 570 - c. 495 a. C.) creció en la isla de Samos,
cerca de Mileto, en la costa de Asia Menor. Emigró a la ciudad de
Crotona, una colonia griega en el sur de Italia, donde fundó una
escuela que tenía la forma de una comunidad cerrada. Es famo-
so por el teorema que lleva su nombre y por las investigaciones
en armonía musical y acústica, realizadas por él o por sus segui-
dores. Sin embargo, en la Antigüedad su fama se debía a otros
motivos.

Era considerado un conocedor del destino del alma lue-
go de la muerte. Enseñaba que el alma inmortal atravesaba una
serie de reencarnaciones y decía tener la capacidad de recordar
sus vidas pasadas. Era visto como un experto en rituales religio-
sos y como el fundador de un estricto estilo de vida que enfa-
tizaba una dieta vegetariana y una auto disciplina rigurosa. El
carácter dual de sus enseñanzas se manifestó en la estructura de
la comunidad pitagórica: estaban divididos en matemáticos (los
que desarrollan la ciencia) y acusmáticos (los que desean escu-
char, los que cultivan las prácticas místicas y redentoras de Pitá-
goras). Pitágoras, sin embargo, representaba una síntesis de estas
dos líneas, en apariencia opuestas, al practicar el ejercicio de la
matemática como una experiencia mística. Russell (1946) dice al
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respecto
Esto puede sonar extraño para aquellos que apren-
dieron de mala gana un poco de matemática en la es-
cuela; pero para los que han experimentado el deleite
embriagador de la comprensión súbita que da la ma-
temática, de cuando en cuando, a quienes la aman,
la visión pitagórica parecerá completamente natural
aunque no sea cierta.

Agrega que la palabra “teoría” tiene su origen en la religión ór-
fica y que se puede interpretar como “contemplación simpática
apasionada”. A través de Pitágoras fue adquiriendo su significado
más moderno de pensamiento abstracto de tipo contemplativo
y racional.

Pitágoras presentó una estructura del cosmos basada en
principios morales y en ciertas relaciones numéricas. Los cuer-
pos celestes se movían de acuerdo con relaciones matemáticas
que también gobernaban los intervalos de concordancia musi-
cal, produciendo una música de los cielos, que en tradiciones
posteriores se conoció como armonía de las esferas. Aristóteles
atribuye a los pitagóricos la idea de que las cosas están hechas de
números, y la critica diciendo que

cuando dicen que los objetos naturales vienen de los
números, que lo pesado o ligero procede de lo que
no tiene peso ni ligereza, al parecer hablan de otro
cielo y de otros cuerpos distintos de los sensibles.

Conocer la vida de Pitágoras y sus seguidores, los pitagó-
ricos, es un problema complicado de resolver. No dejaron nada
escrito, los relatos más detallados de la vida y el pensamiento de
Pitágoras datan de ocho siglos luego de su muerte. Ni siquiera
se tiene la certeza de que haya demostrado su famoso teorema.
El teorema dice que el cuadrado del lado mayor (o hipotenusa)
de un triángulo rectángulo es igual a la suma del cuadrado de los
otros dos lados. En la figura 2.1 se muestra el esquema de una de
las posibles pruebas.
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c

b

a

c

b

a a2+ b 2 = c2

área = c2 área = a2+ b 2

Fig. 2.1. El teorema de Pitágoras se aplica a triángulos rectángulos, co-
mo el que se muestra en la parte superior, de lados a, b y c , donde c es
el lado mayor. El teorema dice que c2 = a2 + b 2. Las figuras de abajo
representan una posible prueba geométrica. Se usan cuatro triángu-
los para formar un cuadrado de lado c , cuya área es c2. Se desplazan
dos triángulos como indican las líneas de trazos. Así se obtienen dos
cuadrados de lados a y b , cuya área total, a2 + b 2, debe ser igual a la
anterior, c2, que es lo que queríamos demostrar.
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Fig. 2.2. Pitágoras instruyendo a los pescadores, óleo de S. Rosa, 1662. La
escena ilustra una anécdota relatada por Plutarco. Pitágoras salva a los
peces rescatándolos, ante sus discípulos, de las redes de los pescadores.
Enseñaba que se debe evitar toda crueldad con los animales pues sus
cuerpos pueden contener almas humanas.

Durante el siglo III los logros de Pitágoras fueron bas-
tante exagerados. Se lo consideraba la fuente de toda filosofía
verdadera, cuyas ideas fueron copiadas por Platón, Aristóteles y
todos los filósofos griegos que siguieron. Jámblico de Calcis (c.
245 - 325) presentó a Pitágoras como un enviado de los dioses
para iluminar a la humanidad. Porfirio (c. 232 - 304) enfatizó los
aspectos divinos de Pitágoras hasta ponerlo como un posible ri-
val de Jesús. Diógenes Laercio cuenta que era tan admirado que
sus sentencias eran llamadas “palabras de Dios”.

No solo los neopitagóricos del siglo III atribuían cua-
lidades divinas a Pitágoras. Mucho antes, Aristóteles decía que
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Pitágoras tenía un muslo de oro, considerado entonces como un
signo de divinidad. También que aparecía al mismo tiempo en
Metaponto y en Crotona, y que mató a una serpiente veneno-
sa de una manera curiosa: mordiéndola. La gente de Crotona lo
llamaba Apolo Hiperbóreo (una de las manifestaciones de Apo-
lo). Existen similitudes entre las habilidades sobrenaturales de
Pitágoras y las de Empédocles, de quien se hablará más adelante,
que prometía a sus alumnos enseñarles el control de los vientos
y cómo resucitar a los muertos. Según Jámblico, los pitagóricos
enseñaban que, de los seres racionales, un tipo es divino, otro es
humano, y otro es como Pitágoras.

Pero no todos tenían tan buen concepto. Según Herácli-
to (c. 535 - c. 484 a. C.), Pitágoras era el jefe de los charlatanes.
Quizá tenía presente la historia que cuenta Diógenes Laercio, en
la que Pitágoras se hizo una habitación subterránea, se refugió en
ella y luego

...pasado tiempo, salió Pitágoras flaco y macilento, y
congregando gentes, dijo que volvía del infierno; y
les iba contando las cosas acontecidas. Los oyentes,
conmovidos por lo que había dicho, prorrumpieron
en lágrimas y lamentos, y creyeron en Pitágoras algo
de divino, de manera que le entregaron sus mujeres
para que aprendiesen sus preceptos; de donde vino
que fueron llamadas pitagóricas.

Algunas costumbres y preceptos de los pitagóricos no
fueron tomados en serio por escritores de comedia griega del si-
glo IV a. C., como Antífanes, Alexis de Turio y Aristofón. Las
reglas prohibían a los pitagóricos usar los baños públicos o co-
mer seres animados. Un fragmento de una obra de Aristofón
sugiere que esta vida ascética se basaba más en la pobreza que
en el escrúpulo filosófico y que, si uno ponía carne y pescado
frente a uno de estos “pitagoristas”, los engullían sin reparos.
En un fragmento de Alexis, luego de que el orador informa que
los pitagóricos no comen seres animados, alguien interrumpe di-
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Fig. 2.3. Pitágoras emergiendo del mundo de los muertos. Óleo de S.
Rosa, siglo XVII, fragmento.

ciendo “Epicharides come perros, y es un pitagórico”, a lo que
el orador responde “sí, pero los mata primero y así ya no están
animados”. Se supone que también Jenófanes se burlaba cuando
contaba que

Una vez, dicen, [Pitágoras] pasaba cuando un cacho-
rro estaba siendo golpeado, se compadeció y dijo:
“¡Alto! Cesa la paliza, porque ésta es en realidad el
alma de un hombre que fue mi amigo; lo reconocí
cuando lo escuché aullar”.

Algunas actitudes eran interpretadas como símbolos
que revelaban afinidad con el pensamiento de Pitágoras. Dióge-
nes Laercio da una lista y explica su significado. No herir fuego
con espada equivale a no incitar la ira de los poderosos. No pa-
sar por encima de una balanza es no traspasar la igualdad y la
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Es mejor ser atra-
pado que pi-

sar estas habas.

Fig. 2.4. Retrato de Pitágoras del siglo XVII, basado en la imagen de
una moneda romana de la época del emperador Decio, siglo III. Y su
frase póstuma.

justicia. No comer corazón expresa que no se ha de atormentar
el ánimo con angustias, etc. Luego agrega: “Por estos términos
se explica lo restante”, y nos deja sin indicios para entender qué
puede significar no fregar la silla con aceite, o no mear de cara al
sol.

Otro precepto importante, relacionado con la muerte
de Pitágoras, era no comer habas, ni siquiera tocarlas. Un moti-
vo aludido por Aristóteles era que semejan las partes pudendas;
otro, que se usaban para votar, de donde se deduce que la reco-
mendación significa no involucrarse en asuntos políticos. Pero
no fue ésta la actitud de Pitágoras. Según una versión, los croto-
niatas terminaron con su vida por asuntos políticos, pues temían
que les impusiera un gobierno tiránico.
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En una carta a Anaxímenes, Pitágoras cuenta que

no siempre estoy en mis lucubraciones; también an-
do entre las guerras que mutuamente se hacen los ita-
lianos.

Pitágoras y sus seguidores participaron a favor de los agrigen-
tinos en un conflicto con los siracusanos. Fueron derrotados.
Luego de una batalla o, según otra versión, luego de que incen-
diaran la casa donde se encontraba, al huir se topó con un campo
de habas. Se detuvo y dijo: “mejor es ser atrapado que pisar estas
habas”. Se volvió hacia sus perseguidores y descubrió la garganta
al filo de las espadas enemigas. Se dice que así murió Pitágoras,
junto a muchos de sus discípulos, por culpa de unas habas.

Teorema ¿de Pitágoras?

Una persona debía resolver el siguiente problema: si se
tiene un cuadrado de lado 30, ¿cuánto mide su diagonal? Tomó
un poco de arcilla fresca, la alisó y luego trazó con habilidad,
usando su estilete, las rectas que formaban el cuadrado. Escri-
bió a un costado el número 30 para indicar la longitud del lado.
Trazó las diagonales. Sabía que para un cuadrado de lado 1 la
diagonal tiene una longitud igual a

p
2. Escribió ese valor sobre

la diagonal. Para un cuadrado de lado 30, la diagonal debía ser
30 veces la raíz de 2. Hizo la cuenta y escribió el resultado. Ob-
servó la tablilla y quedó satisfecho, había resuelto correctamente
el problema. Dejó la tablilla al sol para que se secara y se endu-
reciera. Todo esto sucedió entre los siglos XVIII y XVII a. C.,
en Babilonia, unos 1200 años antes de Pitágoras. La tablilla pue-
de verse en la figura 2.5. Arriba, a la izquierda, está el número
30: , la longitud del lado. Sobre la diagonal se ve el núme-
ro 1;24,51,10: . Se trata de una cifra en notación
sexagesimal que podemos transformar a notación decimal de la
siguiente forma: 1+24 1

60 +51 1
602 +10 1

603 = 1,41421..., una exce-
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Fig. 2.5. Tablilla YBC 7289, de entre los siglos XVIII y XVII a. C.,
Babilonia. Contiene el cálculo de la diagonal de un cuadrado de lado
30.

lente aproximación a
p

2. Abajo se ve el resultado de multiplicar
30 por

p
2: o 42;25,35. La tablilla demuestra que

los babilonios conocían el resultado del teorema de Pitágoras
mucho antes que Pitágoras, pero no hay evidencia de que hayan
obtenido una prueba general al estilo de la que se presenta en la
figura 2.1.

La prueba griega más antigua es la que aparece en Los
elementos de Euclides, de c. 300 a. C. En China se lo conoce co-
mo el teorema gougo (ancho-largo). La tradición lo atribuye a
Shang Gao, el astrólogo del duque de Zhou, del siglo XI a. C. La
versión de Shang Gao aparece en el libro Zhou Bi Suan Jing (Clá-
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sicos de matemática del gnomon Zhou, ver referencias en notas al
final, p. 253). El libro de Shang Gao es una sección del Zhou Bi
que, según algunos investigadores, pudo haber sido escrito mu-
cho después de la dinastía Zhou, alrededor del siglo I d. C. A la
lista formada por Pitágoras y Shang Gao hay que agregar otro
nombre, el de Apastamba, un sacerdote hindú de c. 600 a. C. Es-
cribió un texto del género Dharma-sastra sobre temas variados
que incluye una parte, del tipo Shulba-sutra, dedicada a princi-
pios de la geometría. Sabía que el cuadrado de la diagonal de un
rectángulo es igual a la suma del cuadrado de los lados, una for-
ma del teorema de Pitágoras que algunos suponen proveniente
de la Mesopotamia.

Hipaso

Hipaso de Metaponto, discípulo de Pitágoras, vivió en-
tre los siglos VI y V a. C. Junto a Pitágoras, Hipaso fue un pio-
nero en el estudio matemático de la música y la armonía. Desa-
rrolló la teoría de proporciones numéricas simples asociadas a
los intervalos musicales que producen consonancia, y apoyó es-
ta teoría con experimentos acústicos. Pitágoras sacó a los núme-
ros de la esfera práctica del comercio para enfatizar las corres-
pondencias entre el comportamiento de los números y el de las
cosas. Tradiciones posteriores le adjudicaron la idea de que to-
do está fundado en números. Los intervalos armónicos dados
por proporciones simples, y estudiados experimentalmente por
Hipaso, apoyaban esta idea. Filolao (c. 470 - c. 385 a. C.), otro
discípulo de la escuela de Pitágoras, decía que

Uno debe estudiar las actividades y la esencia del Nú-
mero. (...)
Sin esto, todas las cosas son ilimitadas, oscuras e in-
discernibles. Pues la naturaleza del Número es la cau-
sa del reconocimiento, capaz de dar orientación y
enseñanza a todo hombre en lo desconcertante y lo
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desconocido. Pues nada de lo que existe estaría claro
para alguien, tanto en sí mismo como en su relación
con otras cosas, a no ser por la existencia del Núme-
ro y su esencia. Pero de hecho el Número, encajando
todas las cosas en el alma a través de la percepción
sensorial, las hace reconocibles y comparables entre
ellas, (...) el Número les da cuerpo. (...)
La naturaleza del Número y la Armonía no admite
falsedad; pues no está relacionada con ellos. La fal-
sedad y la envidia pertenecen a la naturaleza de lo
ilimitado y lo no inteligente y lo irracional. La fal-
sedad de ningún modo puede respirar del Número;
pues la falsedad es contraria y hostil a su naturaleza,
mientras que la verdad está relacionada y en estrecha
unión natural con el carácter del Número.

Cuando habla de Número, Filolao se refiere a los naturales, en
especial a los más bajos (1, 2, 3, 4), o a fracciones. Arquitas, otro
pitagórico, conectó de manera similar razonamiento matemáti-
co con valores morales como igualdad y justicia (ver p. 112).

La de Hipaso es una historia de secretos, condena y
muerte dentro del grupo de los pitagóricos. Pitágoras no apa-
rece en ella, y es posible que ya hubiera muerto en el momento
en que sucedieron los hechos. Los detalles de la historia están
desdibujados por el paso del tiempo. La principal fuente de in-
formación es Jámblico. Cuenta que Hipaso fue el fundador del
grupo de los matemáticos, en oposición a los acusmáticos. Tam-
bién dice que fue el fundador de los acusmáticos, en oposición a
los matemáticos. Con este tipo de información se ha reconstrui-
do la historia que sucedió aproximadamente como sigue.

En algún momento, durante la primera mitad del siglo
V a. C., Hipaso hizo un descubrimiento que dejó atónitos a sus
compañeros pitagóricos. Se trataba de los números inconmensu-
rables o irracionales, o sea, números que no pueden expresarse
como el cociente de dos números naturales.
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1

1
p

2

Fig. 2.6. Triángulo rectángulo con dos lados igual a 1.

La demostración de este descubrimiento es una pequeña
joya de la matemática. Lo que sigue es una de las posibles demos-
traciones. Según el teorema de Pitágoras, un triángulo rectángu-
lo de lados a = b = 1 tiene una hipotenusa c =

p
2; esta distan-

cia es, por supuesto, la longitud de la diagonal de un cuadrado
de lado 1. El problema era que nadie había podido encontrar un
número fraccionario, o racional, que, al multiplicarlo por sí mis-
mo, diera 2. Podía estar cerca, pero nunca daba exactamente 2.
En un texto de Aristóteles, el problema se analiza de la siguiente
manera.

Supongamos que podemos escribir
p

2 = m/n, donde
m y n son dos números naturales, en principio desconocidos,
que no pueden ser ambos pares a la vez; si lo fueran, los podría-
mos dividir por 2 tantas veces como fuera necesario, y tendría-
mos la misma fracción.

Si elevamos al cuadrado ambos lados de la ecuación, ob-
tenemos 2= m2/n2.

Entonces, m2 = 2n2, o sea, m2 es par, lo que significa
que m es par (ver nota al final, p. 253).

Si m es par, entonces se puede escribir m = 2x, donde x
es algún número natural, y elevando al cuadrado se tiene m2 =
4x2. Como teníamos m2 = 2n2, entonces 4x2 = 2n2.
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No todo tiene un
logos, hay núme-
ros irracionales.

Fig. 2.7. Hipaso de Metaponto, retrato imaginario de 1817.

Por lo tanto n2 = 2x2 es par, lo que significa que n tam-
bién es par.

Llegamos a una contradicción, pues por la definición
inicial, m y n no eran ambos pares. Pero ahora resulta que sí
lo son. La contradicción indica que se ha partido de una hipóte-
sis falsa (reductio ad absurdum). De este modo queda demostrado
que
p

2 no puede expresarse como el cociente de dos números
naturales. Pertenece, por lo tanto, a otro tipo de números: los
irracionales.

Cuando Hipaso terminó la demostración, sus compañe-
ros estaban impresionados. Algunos autores terminan la histo-
ria en este punto con cierta brusquedad, pues afirman que la
reacción de los pitagóricos fue arrojar a Hipaso por la borda del
barco en el que navegaban en ese momento.
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Fig. 2.8. Los pitagóricos celebran el amanecer, óleo de F. Bronnikov,
1869. Varios personajes tocan instrumentos musicales, lo que recuer-
da sus estudios de armonía y consonancia. Este grupo de apariencia
pacífica fue el que, según algunas tradiciones, terminó con la vida de
Hipaso.

Una versión bastante difundida dice que los pitagóricos
vieron en la demostración de Hipaso una especie de blasfemia.
Hipaso les estaba mostrando que la simple diagonal de un cua-
drado no encajaba en el esquema de que todo está fundado en
números naturales, o en fracciones. Creían que cualquier magni-
tud tenía una proporción, una razón o logos, pero según Hipaso
la raíz de 2 no la tenía.

Otra posibilidad es que los pitagóricos quedaran tan
asombrados con el descubrimiento de este nuevo tipo de nú-
meros que lo consideraron un tesoro valioso, uno que no debía
compartirse. Decían que “no deben manifestarse todas las cosas
a todos”. Blasfemia o tesoro, en todo caso el descubrimiento de-
bía ocultarse. Quizá, en algún momento, Hipaso pensó que, si
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mantenía el secreto, jamás recibiría la gloria del reconocimien-
to. Explicó la demostración a personas ajenas a la comunidad
y recibió el castigo por su infidencia: murió ahogado. Jámblico
deja claro que el castigo provino de los dioses y que se debió a
comportamiento impío. Reconstrucciones más modernas de es-
ta historia intentan poner a los dioses a un lado y culpan a los
compañeros de Hipaso de arrojarlo al mar, como se mencionó
antes. En cualquier caso, su final fue trágico.

La historia le otorgó, al fin, el reconocimiento que quizá
buscaba. Hoy se lo suele presentar como un mártir de los núme-
ros irracionales.

Algunos indicios sugieren que la relación entre Hipaso
y Pitágoras no fue buena. Diógenes Laercio menciona un texto
titulado Discurso místico, hoy perdido, que se supone escrito por
Hipaso para desacreditar a Pitágoras. Jámblico da una versión
sobre el final de Hipaso que arroja una sombra de duda sobre su
honestidad:

Con respecto a Hipaso, (...) encontró el destino de
los impíos en el mar como consecuencia de haber
divulgado y explicado el método de trazar la esfera de
doce pentágonos [el dodecaedro], pero pudo lograr
fama de inventor, y eso que todo pertenecía “a aquel
hombre”. En efecto, denominaban así a Pitágoras, y
no lo llamaban por su nombre.

El dodecaedro es un sólido regular de doce caras, todas con for-
ma de pentágono. Según Jámblico, el descubridor fue “aquel
hombre”, al que todo lo que sabían de geometría pertenecía, y lo
identifica con Pitágoras. Exagera sus logros, una actitud común
entre los neopitagóricos que consideraban a Pitágoras el origen
de toda la filosofía griega.

Se cree que Hipaso no fue el autor de la construcción
matemática del dodecaedro, pero tampoco Pitágoras; se lo con-
sidera un logro posterior de Teeteto (c. 417 - 369 a. C.). Un texto
de Platón sugiere que el universo tiene la forma del dodecaedro,

43



M. Hoyuelos - Ciencia y tragedia

y asocia los otros cuatro sólidos regulares a los cuatro elementos.
Como el dodecaedro tiene pentágonos en sus caras, también el
pentágono sería símbolo del universo. El pentagrama, la estrella
de cinco puntas inscrita dentro de un pentágono, era el símbo-
lo que los pitagóricos usaban para identificarse entre sí. Al ha-
blar del dodecaedro, se supone que Jámblico se refiere a las caras
en forma de pentágono y a la prueba geométrica de que la rela-
ción entre partes de un pentágono es un número irracional, pues
en otra parte repite la historia refiriéndose al descubrimiento de
los irracionales, el tema de Hipaso. El filólogo clásico Von Fritz
(1944) tiene una opinión más favorable; dice que “no hay razón
alguna para no creer que Hipaso fue capaz de demostrar la in-
conmensurabilidad entre el lado y el diámetro de un pentágono
regular”.

En los párrafos que siguen se describe con cierto detalle
esta demostración que nos acerca más al razonamiento geomé-
trico de los primeros pitagóricos. Antes, unas palabras de adver-
tencia. La comprensión de estos razonamientos no solo requiere
cierto esfuerzo intelectual, sino que también se debe enfrentar
el vértigo de asomarse al abismo sin fin que se oculta en el cen-
tro de un símbolo satánico. Los que prefieran evitarlo, pueden
saltear el resto de esta sección.

El pentagrama, símbolo de perfección matemática y del
universo para los pitagóricos, era un símbolo mágico para algu-
nos ocultistas. Es el que utiliza Fausto para invocar a Mefistófeles
en la obra de Goethe. El pentagrama se suele dibujar dentro de
un círculo. En nuestro caso toca los vértices de un pentágono,
como se ve en la figura de la página 46.

Antes de analizar el pentagrama, es necesario mencionar
el concepto de medida máxima común, o máximo común divi-
sor, que abreviaré con las iniciales “mcd”. El mcd de dos enteros
es el mayor número que los divide en forma exacta, es decir, con
resto cero. Por ejemplo, el mcd de 12 y 16 es 4. Se escribe lo
mismo de forma más abreviada como mcd(12,16) = 4. Hay una
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b

a

b − a

c

Fig. 2.9. El segmento de tamaño c es una medida común de las longi-
tudes a y b , pues ambas son iguales a un número entero de veces c .
También se ve que la diferencia, b −a, tiene la misma medida común.

forma eficiente de encontrar el mcd que era conocida en la épo-
ca de Pitágoras, o aún antes. Se trata del algoritmo de Euclides,
o método de sustracción mutua. Se basa en que el mcd de dos
cantidades a y b , con a < b , es igual al mcd de a y b − a. O
sea, mcd(a, b ) = mcd(a, b − a). Lo podemos aplicar, en forma
repetida, al ejemplo anterior:

mcd(12,16) =mcd(12,4) =mcd(8,4) =mcd(4,4) = 4,

donde en el último paso se usó que el mcd de dos cantidades igua-
les es la misma cantidad. En general, si tenemos mcd(a, b ) = c ,
la cantidad c es una medida común de a y b , pues ambas pueden
expresarse como un número entero de veces c , o sea, a = mc
y b = nc , donde m y n son números enteros. Y esto, para los
pitagóricos, es lo que da cuerpo a las magnitudes a y b , lo que
las hacer reconocibles y comparables; si no fuera posible, las co-
sas serían “ilimitadas, oscuras e indiscernibles”, como decía Filo-
lao. Hallar la medida común c implica de forma inmediata que
a/b = m/n es un número racional, lo que llamaban logos o ra-
zón. Se suponía que la esencia de todo podía expresarse de esa
manera. Ya vimos que no es posible para la relación entre el la-
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a

a′

b

b ′

Fig. 2.10. Pentágono regular de lado a. Al trazar las diagonales, de lon-
gitud b , se obtiene la estrella de cinco puntas, el pentagrama. Dentro
de la estrella aparece otro pentágono, de lado a′, donde también se
pueden trazar las diagonales, ahora de longitud b ′. Así se puede seguir
hasta el infinito.

do y la diagonal de un cuadrado. Ahora lo veremos, de forma
geométrica, para las partes de un pentágono.

La figura 2.10 muestra un pentágono regular de lado a.
Las diagonales, de longitud b , forman el pentagrama. Se puede
demostrar que b−a = b ′ y a− b ′ = a′, donde a′ y b ′ son lado y
diagonal del pentágono pequeño dentro de la estrella. La demos-
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tración no es complicada, pero no se incluye para evitar que esta
sección se prolongue demasiado. Tomando medidas en la figura
se puede comprobar que esas relaciones se satisfacen. Tratándose
de un símbolo usado por los pitagóricos, es normal suponer que
lo analizaran con detenimiento e intentaran encontrar la me-
dida común entre las longitudes a y b . Usando el método de
sustracción mutua y las relaciones antes mencionadas, podemos
escribir

mcd(a, b ) =mcd(a, b − a) =mcd(a, b ′) =mcd(a− b ′, b ′)
=mcd(a′, b ′).

Llegamos a que el mcd de a y b es igual al mcd de a′ y b ′, o sea,
de las cantidades correspondientes al pentágono dentro de la es-
trella. Los mismos razonamientos podrían repetirse para obte-
ner mcd(a′, b ′) =mcd(a′′, b ′′), siendo a′′ y b ′′ las partes corres-
pondientes al siguiente pentágono más pequeño. Así podríamos
seguir indefinidamente, y el método nunca nos daría la medida
común de a y b . Por lo tanto, esa medida no existe y a y b son
irracionales o, como decían los griegos, alogos.
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Heráclito

Heráclito de Éfeso (c. 535 - c. 475 a. C.), “el Oscuro”, el
filósofo que llora, es un caso especial en la historia de la ciencia y
la filosofía por sus ideas abstractas, por la imagen negativa de su
personalidad y por su terrible final. Aparece como un continua-
dor de la escuela de Mileto, iniciada por Tales, al proponer una
descripción del cosmos basada en un elemento: el fuego. Pero
las ideas de Heráclito tienen características que lo diferencian de
los seguidores de Tales. Su propuesta del fuego como principio
natural debe entenderse más en sentido metafórico que literal.
El fuego es la fuente de todas las cosas. Existe un continuo inter-
cambio de materia de modo que, en parte, el fuego se transforma
en agua y tierra, y viceversa:

Hay intercambio: todas las cosas por fuego y fuego
por todas las cosas, como bienes por oro y oro por
bienes.

Las cantidades relativas de las tres formas principales, fuego,
agua y tierra, se mantienen fijas. Este balance permanente es un
indicio del principio de conservación de la materia, propuesto
por Lavoisier mucho después, en el siglo XVIII.
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Aquellos que se pa-
ran en el mismo río

tienen diferentes
aguas siempre flu-
yendo sobre ellos.

Fig. 3.1. Heráclito, retrato imaginario de P. Rubens, 1603, en el que se
reproduce la imagen tradicional del filósofo lloroso y con ropas oscu-
ras.

El fuego es materia, y también un símbolo de inestabili-
dad, de cambio incesante. Se atribuye a Heráclito la idea de que
lo único que perdura en el universo es el cambio. Dijo:

Aquellos que se paran en el mismo río tienen dife-
rentes aguas siempre fluyendo sobre ellos.

Un siglo después, Platón simplificó este fragmento en la versión
más difundida: “no se puede entrar dos veces en el mismo río”,
pues el río no es el mismo y nosotros no somos los mismos,
enfatizando el cambio permanente. La consecuencia es que el
conocimiento se hace imposible, pues cuando uno cree saber al-
go enseguida queda desactualizado por el constante cambio. Así
pensaba Cratilo, filósofo de la escuela de Heráclito, citado por
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Airstóteles:

Cratilo (...) llegaba hasta creer que no es preciso decir
nada. Se contentaba con mover un dedo y considera-
ba como reo de un crimen a Heráclito, por haber
dicho que no se pasa dos veces un mismo río; en su
opinión no se pasa ni una sola vez.

Pero la versión original de Heráclito, si se la entiende en el con-
texto de su obra, dice más. Habla del flujo de la materia y tam-
bién de la presencia de regularidad y constancia en el mundo al
hablar de “el mismo río”. Decía que todo surge de la unidad y el
conflicto de opuestos, en este caso, la permanencia y el cambio.
También dijo, para agregar más confusión:

En el mismo río, nos paramos y no nos paramos,
somos y no somos.

La dificultad en la interpretación de las palabras de Heráclito dio
origen a su epíteto “el Oscuro”.

Sus opiniones sobre filósofos, poetas o conciudadanos
no ayudaron a que se ganara amistades. Como se mencionó an-
tes, consideraba que Pitágoras era el jefe de los charlatanes y que
su doctrina era un arte fraudulento. Decía de Homero que de-
bía ser abofeteado y echado de los certámenes de poesía. Debido
a un problema que hubo entre los representantes de la ciudad
y un amigo suyo, decía que “todos los efesios adultos deberían
colgarse, y dejar la ciudad a los imberbes”. Cuando le pidieron
que participara en el dictado de leyes, se fue a jugar con tabas, o
astrágalos, con unos niños diciendo a los ciudadanos que eso era
mejor que gobernar con ellos.

Logró fama de arrogante y misántropo, quizá exagerada
por biógrafos de siglos posteriores que no lo favorecieron. Dió-
genes Laercio cuenta que “finalmente, fastidiado de los hombres,
se retiró a los montes y vivió manteniéndose de hierbas”.

La fama de llorón tiene su origen en una broma de Pla-
tón. La interpretación de Platón de la filosofía de Heráclito se
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Fig. 3.2. Heráclito jugando con tabas con unos niños, junto al templo
de Artemisa. A la derecha están los ciudadanos de Éfeso, consternados,
pues le habían pedido su participación en el dictado de leyes. Les dijo:
“¿Qué os admiráis, perversos?, ¿no es mejor hacer esto que gobernar
la república con vosotros?”. Ilustración de 1598.

resumía a “todo fluye”. Comparaba a los seguidores de Herácli-
to con personas con catarro, en las que la mucosa y las lágrimas
fluyen. La imagen de Heráclito como el filósofo que fluye, que
llora, se transformó en un exitoso arquetipo, opuesto al del filó-
sofo risueño Demócrito.

El final de Heráclito es quizá también el producto de una
tradición posterior a su época. La mala dieta de hierbas, aparta-
do en los montes, produjo en Heráclito una hidropesía (reten-
ción de agua en los tejidos), la peor de las enfermedades para
alguien que pensaba que un alma seca es la mejor y más sabia. El
tratamiento elegido por Heráclito fue cubrir su cuerpo con es-
tiércol y echarse al sol para que el calor generado de esta manera
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lo librase de su exceso de agua. La receta no era inusual por en-
tonces para distintas dolencias. Pero no dio resultado. Heráclito
murió al día siguiente y, según una versión, fue luego devorado
por perros. Tenía 60 años.

Se le atribuye la siguiente frase, en la que expresa tan-
to búsqueda de reconocimiento de los hombres como desprecio
por la mayoría:

Los mejores elijen una sola cosa en lugar de todo lo
que existe: fama eterna entre los mortales. La mayo-
ría, sin embargo, están satisfechos como bestias.

Gracias a sus ideas y, quizá también, a las historias que se crearon
acerca de su vida, su mayor ambición se ha cumplido. Luego de
2500 años sus frases siguen siendo recordadas; su nombre no ha
sido olvidado.

Las ideas de Parménides (fl. 490 - 450 a. C.) se opusieron,
en algunos aspectos, a las de Heráclito. Se supone que se dirigía
a los seguidores de Heráclito cuando escribió:

muchedumbre de insensatos, para quienes el ser y el
no-ser les parecen lo mismo y no lo mismo, y el ca-
mino de todas las cosas se halla en direcciones opues-
tas.

La posición de Parménides era que lo que sea que constituye la
naturaleza de la realidad, siempre ha sido, dado que nada puede
crearse de la nada. Y lo que es, tampoco puede dejar de ser. Este
argumento lo condujo a una concepción estática de la realidad:
nada fluye. El desafío que dejó Parménides a los pensadores que
lo sucedieron, como Anaxágoras y Empédocles, fue explicar los
cambios aparentes que se observan en la naturaleza mantenien-
do su esencia inmutable.
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Zenón

Bertrand Russell introduce a Zenón de Elea (c. 490 - 430
a. C.) en su clásico Principios de la matemática con las siguientes
palabras:

En este mundo caprichoso, nada es más caprichoso
que la fama póstuma. Una de las víctimas más nota-
bles de la falta de juicio de la posteridad es Zenón de
Elea. Habiendo inventado cuatro argumentos, todos
inconmensurablemente sutiles y profundos, el grue-
so de las filósofos posteriores lo declararon como un
mero ilusionista ingenioso, y todos y cada uno de sus
argumentos como sofismas.

Russell otorga a las paradojas de Zenón una relevancia que sus
predecesores le negaron, pero, como sus predecesores, también
las refuta. La necesidad de refutarlo está en que Zenón niega,
nada menos, la posibilidad del movimiento. Si aceptamos que
nuestras percepciones, al menos muchas de ellas, están sosteni-
das y originadas en un mundo real, que lo que observamos no
es mera ilusión, entonces el movimiento existe y los argumen-
tos de Zenón tienen que tener una falla. Si, en cambio, creemos
que lo único real son nuestras ideas y que nuestras percepciones
son ilusorias, entonces no hay contradicción entre las afirmacio-
nes de Zenón y la observación del movimiento. Zenón está en
el origen de la distinción entre las posturas filosóficas realista e
idealista, en el sentido básico y sin matices de las frases anterio-
res.

Uno de los primeros en considerar los argumentos de
Zenón como sofismas, o argucias falaces, fue Aristóteles. Para
él, Zenón era un polemista, discutidor y traficante de parado-
jas que, sin embargo, proponía argumentos lo suficientemente
sofisticados como para prestarles atención. Lo consideraba el in-
ventor de la dialéctica, el arte de la conversación y la argumenta-
ción lógica. Zenón era un maestro en el uso de la contradicción.
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Platón se refería a Zenón como Palámedes de Elea, y en uno de
sus diálogos se afirma:

¿No sabemos que el Palámedes de Elea hablaba con
tanto arte, que presentaba a sus oyentes las mismas
cosas semejantes y desemejantes, simples y múlti-
ples, en reposo y en movimiento?

Fue discípulo de Parménides, de quien aprendió que el
mundo, además de estar estático, es Uno, continuo y homogé-
neo, o sea, lo que es no tiene grados de existencia. Escribió un
texto defendiendo las ideas de su maestro. Por lo que cuenta Pla-
tón, la motivación de Zenón fue devolver los ataques recibidos;
Zenón dice:

Es perfectamente verdadero que este escrito ha sido
compuesto para apoyar a Parménides contra los que
intentaban ponerle en ridículo, diciendo, que si todo
es uno, resultan de aquí mil consecuencias absurdas
y contradictorias. Mi libro es una réplica a la acusa-
ción de los partidarios de la pluralidad. Les devuelvo
sus argumentos, y en mayor número; como que el
objeto de mi libro es demostrar que la hipótesis de la
pluralidad es mucho más ridícula que la de la unidad,
para quien ve con claridad las cosas.

El texto de Platón indica que Zenón escribió su libro durante
su juventud, con espíritu beligerante y amor a la gloria. El Ze-
nón más maduro aparece algo avergonzado de sus excesos de
juventud. El objetivo fue quizá apoyar a Parménides, pero las
consecuencias llegaron más lejos, hasta plantear cuestiones difí-
ciles y profundas relacionadas con los fundamentos del espacio,
el tiempo y el movimiento. El texto de Zenón se ha perdido, pe-
ro se conocen algunos de sus argumentos a través de referencias
de otros autores. Las paradojas de Zenón buscan demostrar, a
través del absurdo, que la creencia en el cambio y la pluralidad
es errónea, y que el movimiento es una ilusión. Solo se analizará
una, la más conocida, con algún detalle. Me refiero a la paradoja
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El objeto de mi li-
bro es demostrar
que la hipótesis de
la pluralidad es mu-
cho más ridícula
que la de la unidad.

Fig. 3.3. Retrato imaginario de Zenón, de fines del siglo XVII.

de Aquiles y la tortuga, que Aristóteles presenta de la siguiente
manera:

el corredor más lento nunca podrá ser alcanzado por
el más veloz, pues el perseguidor tendría que llegar
primero al punto desde donde partió el perseguido,
de tal manera que el corredor más lento mantendrá
siempre la delantera.

La hipótesis es que Aquiles corre más rápido que la tortuga. De
acuerdo con la idea usual de movimiento, Aquiles alcanza a la
tortuga y la pasa. Pero, de acuerdo con el argumento de Zenón,
eso no puede suceder. Zenón usa esta reducción al absurdo para
afirmar que el movimiento es una ilusión.

Supongamos que Aquiles corre diez veces más rápido
que la tortuga, y que le da 9 metros de ventaja iniciales. Cuando
Aquiles recorre esa distancia, la tortuga se movió 0,9 m. Aquiles
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recorre 0,9 m; la tortuga se adelanta 0,09 m. Así hasta el infinito.
Cada vez que Aquiles recorre la ventaja que tiene la tortuga, ésta
se adelanta un poco. Nunca la alcanza. Las distancias que recorre
Aquiles en cada paso son 9 m, 9,9 m, 9,99 m, ..., pero nunca llega
a 10 m, que sería el punto en el que, al fin, Aquiles y la tortuga
tienen la misma posición.

Hay distintas interpretaciones del significado de la para-
doja, cada una con distintas refutaciones asociadas.

Dicen que cuando Diógenes de Sinope escuchó el argu-
mento de Zenón, su respuesta fue ponerse de pie en silencio y
caminar. No hubiera impresionado mucho a Zenón, para quien
a veces las cosas no eran lo que parecían. Aunque uno tome una
postura realista como la de Diógenes, todavía es necesario en-
tender dónde está la falla de la paradoja para poder tener una
descripción coherente del movimiento.

Según una interpretación, Aquiles no alcanza a la tor-
tuga porque debe realizar un número infinito de pasos, y eso
requiere un tiempo infinito. La refutación es que la suma de los
intervalos de tiempo que corresponden a cada paso, a pesar de te-
ner infinitos términos, da un resultado finito. Supongamos que
Aquiles corre a 10 m/s. El primer tramo, de 9 m, le lleva 0,9 se-
gundos, el siguiente, de 0,9 m, 0,09 segundos, etc. El tiempo que
le lleva toda la secuencia es

0,9+ 0,09+ 0,009+ ...= 0,999...= 1 segundo.

El último paso no es una aproximación; es matemáticamente co-
rrecto igualar un cero seguido de infinitos nueves con 1; esa serie
infinita de nueves está representada, por falta de espacio, con los
puntos suspensivos. La suma tiene infinitos términos, y el resul-
tado final es 1 segundo. Luego de ese tiempo, Aquiles pasa, no
sin cierto alivio, a la tortuga. Pero no debe relajarse, pues todavía
algunos afirman que así no se resuelve el problema. La secuencia
infinita de intervalos no tiene un elemento final definido. Aqui-
les no podría llegar al final no porque le lleve un tiempo infinito,
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9 m

9,9 m

9,99 m...

Fig. 3.4. Esquema de la carrera de Aquiles y la tortuga. Se muestran los
tres primeros pasos de la secuencia. En la posición inicial, la tortuga
tiene una ventaja de 9 m. Cada vez que Aquiles recorre la ventaja, la
tortuga se adelanta un poco.

sino porque no existe un elemento último que termine la serie.
La objeción parte de la hipótesis de sentido común de que, para
terminar una secuencia de eventos, tiene que haber un evento
último y, para empezarla, debe haber uno primero. La respues-
ta a esta objeción sería que la hipótesis es válida para cualquier
secuencia finita de eventos, pero no tiene por qué serlo para una
infinita.

El problema no termina aquí. Russell encontró aspectos
más sutiles y complejos. Consideremos el camino de 10 m re-
corrido por Aquiles durante 1 segundo. Durante ese tiempo la
tortuga recorre 1 m. El recorrido de la tortuga es una parte del
de Aquiles. Según Russell, Zenón usa la hipótesis de sentido co-
mún de que una parte debe tener menos elementos que el todo.
Los elementos que forman el camino son puntos. Si Aquiles pu-
diera alcanzar a la tortuga, sería posible observar una relación
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10 metros

1 metro

Fig. 3.5. La paradoja de Aquiles y la tortuga, según Russell. Durante
el primer segundo Aquiles recorre 10 m y la tortuga 1 m. Para cada
instante hay una relación uno a uno entre la posición de Aquiles y la
de la tortuga; los trazos punteados indican algunas de estas relaciones.
Por lo tanto, existe la misma cantidad de puntos en 10 m que en 1 m.
Pero la parte (1 m) debe tener menos elementos que el todo (10 m),
entonces el movimiento no existe.

uno a uno entre los puntos de la parte y del todo; en cada instan-
te, el punto en el que se encuentra Aquiles se corresponde con
otro en el que está la tortuga. Y esto es absurdo, pues significa
que la parte y el todo tienen la misma cantidad de elementos, o
puntos. Russell llama a este absurdo la paradoja de Cantor (1845
- 1918), el matemático alemán famoso por su teoría de conjuntos
y por el estudio de los números que llamaba transfinitos, por no
llamarlos infinitos. Las opciones que tenemos son las siguientes.
La de Zenón: el todo tiene más elementos que la parte, y el mo-
vimiento no existe. La de Cantor: el todo puede tener la misma
cantidad de elementos que la parte, y el movimiento sí existe.
Las dos opciones tienen algo de absurdo. Russell dice

El sentido común, por lo tanto, está aquí en una si-
tuación muy triste y difícil; debe escoger entre la pa-
radoja de Zenón y la paradoja de Cantor. No me pro-
pongo ayudarlo, ya que considero que, de cara a las
pruebas, debería suicidarse en la desesperación.
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Russell no tiene dudas acerca del camino que se debe elegir: el
de Cantor. El axioma de que el todo tiene más elementos que la
parte es muy agradable al sentido común, y funciona bien pa-
ra conjuntos finitos. Pero los conjuntos infinitos no tienen por
qué comportarse de acuerdo con el sentido común o con la in-
tuición. El método de correspondencia uno a uno, usado por
Cantor, sirve para afirmar que una distancia de 1 metro y otra
de 10 metros tienen la misma cantidad de puntos, y para afirmar
cosas aún más extrañas de las que no se hablará aquí. Salvamos,
entonces, la coherencia lógica de la existencia del movimiento
en un espacio continuo. El costo ha sido aceptar la paradoja de
Cantor. No es algo que los matemáticos lamenten. Hilbert, otro
matemático famoso, decía que “nadie nos podrá expulsar del pa-
raíso que Cantor ha creado”.

El problema, sin embargo, tampoco termina aquí. Aqui-
les parece condenado para siempre a la incertidumbre de no sa-
ber si podrá ganarle a la tortuga. La base del método científico
es la observación experimental. Nadie niega la evidencia expe-
rimental a favor de la existencia del movimiento. Además, hoy
disponemos para el movimiento de una descripción matemática
coherente y que funciona, o sea, que representa correctamente
las observaciones. Sin embargo, algunos sienten que una respues-
ta satisfactoria a los argumentos de Zenón requiere de un cono-
cimiento del espacio y del tiempo que aún no poseemos. Casi
todas las teorías físicas consideran espacio y tiempo continuos,
es decir, infinitamente divisibles. Es una hipótesis que funciona
bien, pero que no está probada. Se especula que, a escalas más
pequeñas de lo imaginable, mucho más pequeñas para un átomo
de lo que es un átomo para nosotros, la división del espacio ya
no tendría sentido, pues daría lugar a porciones de espacio in-
distinguibles entre sí. No es posible en la actualidad realizar una
medición a esa escala, conocida como escala de Planck, y Zenón
seguirá, quizá por mucho tiempo, sin recibir una respuesta com-
pleta.
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La vigencia de Zenón se manifiesta en un trabajo de Mis-
ra y Sudarshan (1977) titulado La paradoja de Zenón en la teoría
cuántica. No se trata de negar el cambio en mecánica cuántica,
sino de frenarlo, o detenerlo por completo, cuando el sistema
bajo estudio es observado en forma continua. El sistema puede
ser, por ejemplo, un átomo en un estado excitado, o sea, con
un electrón con más energía de lo normal. Luego de un tiempo
conocido, el electrón vuelve a su estado normal. Pero si se reali-
zan mediciones del estado en forma repetida y a una frecuencia
grande, ese retorno se frena. Este resultado recibe el nombre de
efecto Zenón cuántico, aunque no tiene nada de paradójico y
se trata solo de una reminiscencia de la negación del cambio de
Zenón.

Borges se refiere a la paradoja de Aquiles y la tortuga en
un texto que termina con un dejo idealista:

Nosotros (la indivisa divinidad que opera en noso-
tros) hemos soñado el mundo. Lo hemos soñado re-
sistente, misterioso, visible, ubicuo en el espacio y
firme en el tiempo; pero hemos consentido en su ar-
quitectura tenues y eternos intersticios de sinrazón
para saber que es falso.

Uno de esos intersticios sería la paradoja de Zenón. La película
de ciencia ficción Inception (2010) presenta el mundo ilusorio de
nuestros sueños, que se vive como real, también con intersticios
de sinrazón que delatan su falsedad; un ejemplo es un trompo
que gira y nunca cae. Más que intersticios, el universo tiene, en
realidad, grandes agujeros de sinrazón, y que exista o que se com-
porte de acuerdo con reglas no son los menores. Estos agujeros
pueden ser un indicio de falsedad, pero no una prueba. Son, más
bien, una prueba de nuestra incapacidad para alcanzar la com-
prensión total.

Veinte años después, Borges parece acercarse a una pos-
tura más realista al hablar sobre las refutaciones del tiempo.
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Negar la sucesión temporal, negar el yo, negar el uni-
verso astronómico, son desesperaciones aparentes y
consuelos secretos. Nuestro destino (...) no es espan-
toso por irreal; es espantoso porque es irreversible y
de hierro. (...) El mundo, desgraciadamente, es real;
yo, desgraciadamente, soy Borges.

Borges dice que el mundo es real, no un sueño con intersticios
de sinrazón. Antes se preguntaba, con respecto a la paradoja:
“¿Es un legítimo instrumento de indagación o apenas una mala
costumbre?”. Quizá, después de todo, no sea más que una mala
costumbre. Una que dura milenios.

El relato de Diógenes Laercio sobre el final de Zenón es
uno de las más inverosímiles que figuran en su libro. Zenón se
involucró con un grupo que buscaba liberar Elea de un tirano
llamado Nearco o Diomedonte o, según Plutarco, Demylus. El
plan fracasó. Zenón fue capturado y torturado para que revelara
los nombres de sus cómplices. Se mantuvo firme y, para no caer
en la delación, cortó su lengua con sus dientes y la escupió al
tirano. Otra versión dice que lo hizo acercarse con intención
de decirle algo en voz baja, y lo atacó a mordiscos sacándole
una oreja o la nariz. Murió machacado en un mortero. Según
otra versión, arengó a los presentes diciendo: “Estoy admirado
de vuestra cobardía, pues por miedo de lo que yo padezco sois
esclavos de un tirano”. Los ciudadanos reaccionaron matando al
tirano a pedradas.

Anaxarco (c. 380 - c. 320 a. C.) fue un seguidor del ato-
mismo y de las tendencias escépticas de Demócrito, del que se
hablará en el capítulo 5. Tiene cierta relación con Zenón, al me-
nos en lo que se refiere a su final. Era natural de Abdera, como
Demócrito, y estuvo con Alejandro Magno durante sus campa-
ñas. Expresó escepticismo sobre la supuesta naturaleza divina de
Alejandro, una vez que fue herido, al decir “Esto es sangre, y no
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Fig. 3.6. Final de Anaxarco, según una ilustración de 1598. La misma
escena podría estar representando a Zenón de Elea. Dicen que, durante
el suplicio, Anaxarco permaneció sereno y pronunció su frase célebre:
“Machaca el cuero que contiene a Anaxarco, pero a Anaxarco no lo
machacas”.

el licor que fluye por las venas de los dioses”. Anaxarco y Nico-
creón, tirano de Chipre, se enemistaron durante una comida en
la que se encontraba Alejandro. Es que Anaxarco no tuvo mejor
idea que decir, mientras miraba fijo a Nicocreón, que el ban-
quete estaba magnífico, y solo faltaba servir la cabeza de cier-
to sátrapa. Nicocreón no olvidó las ofensas y, tiempo después,
cuando Anaxarco pasó por su ciudad, lo apresó y lo mandó ma-
tar machacándolo en un mortero. Se trata del mismo final que
se atribuye a Zenón, incluyendo también el corte de lengua y
su escupida al tirano. En algún momento de la Antigüedad, a al-
guien se le traspapelaron los papiros y asignó la misma muerte a
personajes diferentes.
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RESPUESTAS A PARMÉNIDES



Anaxágoras y Empédocles utilizaron sus ideas sobre la
naturaleza de la materia para contestar de manera similar al
desafío de Parménides, o sea, para intentar comprender cómo
era posible la observación del cambio manteniendo la esencia del
universo inmutable. Se diferenciaron en otro aspecto. Siguiendo
la tradición iniciada por Tales, Anaxágoras buscó una explica-
ción del mundo en la que los dioses estuvieran ausentes. Empé-
docles, en cambio, decía que él mismo era un dios.

Anaxágoras

Anaxágoras (c. 500 - 428 a. C.) decía que el Sol y la Luna
no son dioses. El Sol y las estrellas eran rocas incandescentes, y
la Luna reflejaba la luz del Sol. Luciano de Samosata, escritor del
siglo II, usó la sátira para criticar distintas escuelas filosóficas. Se
refiere a las ideas de Anaxágoras en el Icaromenipo. El protago-
nista, Menipo, llega hasta la Luna volando como Ícaro. Allí se
encuentra con la diosa Luna, que se queja con amargura de los
filósofos:

Has de saber, Menipo, que me tienen sobradamen-
te fatigada las opiniones insufribles de estos filósofos
(...) y la ofensa que sobre todas siento, es saber que
muchos de ellos han dicho que soy ladrona públi-
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ca, que mi luz no es mía, y que esta lumbre con que
ahora me ves, es adulterina y falsa, hurtados y ajenos
mis esplendores, porque se los quito al Sol para ador-
nar mi hermosura. ¿Qué te parece este atrevimiento?
(...) Y no pienses que a mí se atreven solo, que tam-
bién han dicho del Sol mi hermano, unos que es una
piedra, otros que una masa transparente, y muchos
mayores disparates.

Según Anaxágoras, el cosmos está controlado por un
concepto abstracto que llamaba nous, y que significa “mente” o
“inteligencia”. El nous pone en movimiento de rotación el con-
junto de componentes o ingredientes del universo, “y el nous
también ordena esta revolución, en la que las cosas que se se-
paran ahora giran, las estrellas y el Sol y la Luna y el aire y el
éter”. Anaxágoras recurría con frecuencia al concepto de nous
en sus explicaciones. Según Diógenes Laercio, lo llamaban “el se-
ñor Nous”. El nous es un concepto similar, en algunos aspectos,
al motor primero de Aristóteles. Como el motor primero, tam-
bién es posible identificarlo con una divinidad. Pero la intención
de Anaxágoras era proponer una filosofía por completo natura-
lista. El nous era un principio gobernante racional que debía
permanecer libre de características míticas o teológicas. Aristó-
teles reconoce que la obra de Anaxágoras “no carece de sentido
ni de originalidad”, pero también lo critica con respecto al uso
del concepto de nous:

Anaxágoras se sirve del nous como de una máqui-
na, para la formación del mundo; y cuando se ve en
dificultades para explicar por qué causa es necesario
esto o aquello, entonces presenta al nous en escena;
pero en todos los demás casos a otra causa, en lugar
de al nous, es a la que atribuye la producción de los
fenómenos.

En cualquier caso, la cantidad de elementos sobrenatu-
rales en las explicaciones de Anaxágoras se redujo con respecto
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El Sol no es un
dios, sino una ro-
ca incandescente.

Fig. 4.1. Anaxágoras, retrato imaginario de E. Lebiedzki, c. 1888.

a las anteriores. Fue acusado de impío por afirmar que el Sol no
es un dios y se le inició un juicio.

Pericles, el líder político de Atenas durante su siglo de
oro, era amigo de Anaxágoras y había sido su alumno. Pericles
tenía una retórica carismática que desplegaba exhibiendo calma
y autocontrol. Este comportamiento ha sido considerado, en
parte, producto de las enseñanzas de Anaxágoras, que enfatizaba
la calma emocional y el escepticismo ante lo sobrenatural.

Antes de zarpar en una campaña naval contra los espar-
tanos, un eclipse de Sol aterrorizó a los soldados. Pericles logró
calmarlos utilizando los conocimientos astronómicos que había
adquirido de Anaxágoras. Según Plutarco,

[Gracias a su conexión con Anaxágoras] parece que
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Fig. 4.2. Anaxágoras y Pericles, óleo de 1796, de A.-L. Belle. Ilustra
una historia relatada por Plutarco, y que se supone apócrifa. Anaxá-
goras, ya mayor, se halló desamparado y pasando penurias. Se cubrió
el rostro y decidió morir de hambre. Pericles fue a verlo y le rogó
que viviera, pues no podía perder tan valioso consejero. Anaxágoras se
descubrió el rostro y dijo: “¡Ah, Pericles!, aquellos que necesitan una
lámpara se cuidan de proveerle aceite”. La mujer a la izquierda, retor-
ciéndose la ropa, ha sido incluida para el equilibrio de la composición
y es, quizá, una alegoría de la pobreza.
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Pericles se elevó por encima de la superstición, esa
actitud de pasmo ante los fenómenos celestes que
se produce en aquellos que ignoran las causas de las
cosas y que enloquecen por la divinidad y las inter-
venciones divinas debido a su inexperiencia en estas
áreas.

Durante el juicio por impiedad, Anaxágoras fue conde-
nado a muerte. Cuando se le comunicó la decisión, comentó
con serenidad: “La naturaleza, mucho tiempo atrás, pronunció
la misma sentencia contra mí”. Se supone que los motivos del
juicio no fueron solo religiosos sino también políticos. Atacar a
Anaxágoras fue una manera de atacar a Pericles. Diógenes Laer-
cio cuenta que Pericles hizo un discurso en defensa de Anaxágo-
ras. Finalmente, la condena se transformó en multa y exilio.

Podemos imaginar a Anaxágoras alejándose de Atenas
para siempre. Quizá volvió un momento la cabeza y alcanzó a
ver, sobre la Acrópolis, los magníficos edificios. Vio, por última
vez, el grandioso Partenón, que había sido terminado hacía po-
cos años. Cuando un amigo le dio sus condolencias, dicen que
dijo, quizá murmurando con amargura: “yo no he perdido a los
atenienses, los atenienses me han perdido a mí”.

Diógenes Laercio le escribió un epitafio:

Que el Sol es masa ardiente
Anaxágoras dijo; y por lo mismo
fue a muerte condenado.
Librólo su discípulo Pericles:
pero él entre eruditas languideces,
sabe dejar la vida voluntario.

Diógenes Laercio se refiere a una versión según la cual Anaxágo-
ras no soporta la injusticia que se cometió contra él en Atenas y
se deja morir. Una actitud similar había tenido cuando, encon-
trándose en la miseria, había decidido morir de hambre, anécdo-
ta que se ilustra en la figura 4.2. Luego de su exilio, Anaxágoras
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fue a Lampsaco. Cuando los magistrados le preguntaron si que-
ría alguna cosa, dicen que respondió que cada año en el mes de
su muerte los niños fueran liberados de sus obligaciones y se les
permitiera jugar. Costumbre que se conservó, al menos, hasta la
época de Diógenes Laercio (siglo III).

La respuesta de Anaxágoras al problema de Parménides,
de la que aún no se ha hablado, se comenta junto a la de Empé-
docles en la sección siguiente.

Empédocles

Empédocles (c. 495 - c. 435 a. C.) nació y vivió en la Mag-
na Grecia, región del sur de Italia ocupada por colonias griegas
a la que también pertenecían Hipaso, Pitágoras, Zenón y Arquí-
medes. Su ciudad natal fue Acragas (hoy Agrigento), en Sicilia.

Empédocles tenía una personalidad algo extravagante
que se manifestaba, entre otras cosas, por la forma de vestir. Di-
cen que usaba un manto púrpura ceñido con una cinta dorada,
una corona de laurel de Delfos y sandalias de bronce. Pertenecía
a una familia ilustre y ocupó posiciones políticas importantes.
Su aspecto grave y aristocrático contrastaba con su postura polí-
tica pro-democrática.

Con respecto a sus contribuciones a la ciencia, propuso
una teoría que resultó un gran éxito si se tiene en cuenta el tiem-
po que estuvo vigente. Luego de muchos siglos, los alquimistas
del Renacimiento la seguían utilizando. Se trata de las cuatro raí-
ces: tierra, agua, aire y fuego. El término “elemento”, en lugar de
“raíz”, es posterior a su época, y parece que el primero en usarlo
fue Platón. Los cuatro elementos son los constituyentes o raíces
de todo objeto material. Son indestructibles e inmutables. Las
raíces se mezclan en distintas proporciones para formar las cosas
que suponemos reales, como una manzana. Empédocles compa-
ra a la naturaleza, que con cuatro elementos crea el mundo, con
un pintor que, con unos pocos colores, reproduce lo que ve:
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Cuatro son las raí-
ces de todas las
cosas: fuego, ai-

re, agua y tierra.

Fig. 4.3. Empédocles, retrato imaginario del siglo XVIII.

Como cuando los pintores decoran ofrendas, hom-
bres bien entrenados por la sabiduría en su oficio,
que cuando toman pigmentos coloridos con sus ma-
nos, mezclándolos en armonía, algunos más, otros
menos, de ellos crean formas parecidas a todas las co-
sas, haciendo árboles y hombres y mujeres, bestias y
aves y peces del agua alimentados, e incluso dioses de
larga vida, los más altos en honor.

Al observar, por ejemplo, que una manzana se disuelve, no se
debe concluir que deja de ser o que pasa a la inexistencia. Lo que
sucede es que la mezcla que formaba la manzana ha sido reaco-
modada. Las cosas no dejan de ser, solo cambian las mezclas de
las raíces. De esta forma resuelve al problema de la inmutabili-
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dad del mundo planteado por Parménides; al respecto dice

no hay nacimiento de ninguna de todas las cosas
mortales, tampoco un final de la muerte destructora,
solo existe mezcla y separación de cosas mezcladas,
y “nacimiento” es un término aplicado a ellas por los
hombres.
¡Tontos! Pues sus pensamientos no son de largo al-
cance; esperan que lo que no era antes torne a ser o
que algo muera y perezca por completo.

Anaxágoras no estaba del todo de acuerdo con las cuatro
raíces. Decía que Empédocles era arbitrario al seleccionar algu-
nas sustancias como primarias y otras como secundarias cuando,
según nuestros sentidos, todas estaban en la misma categoría.
Decía que todas las infinitas posibles sustancias son tan reales
como las raíces de Empédocles. El razonamiento de Anaxágoras
para responder al desafío de Parménides es similar al de Empé-
docles, con la diferencia de que, en lugar de cuatro elementos,
tenemos infinitos. Decía que “hay una porción de todo en to-
do”.

Las ideas de Empédocles tuvieron mejor aceptación que
las de Anaxágoras, posiblemente por ser más simples. La idea de
que los elementos son indestructibles e inmutables adelanta el
principio de conservación de masa, como sucedió también con
la propuesta de Heráclito mencionada antes. También se han
identificado los elementos con los cuatro estados de la materia:
sólido, líquido, gas y plasma, aunque el fuego, en realidad, es un
gas incandescente que puede contener solo una porción peque-
ña de plasma. Según Empédocles, la mezcla de los elementos está
gobernada por una eterna batalla de supremacía entre dos fuer-
zas cósmicas llamadas Amor y Discordia. En la actualidad se uti-
liza un concepto que recuerda estas fuerzas cósmicas: la afinidad,
que indica la tendencia de compuestos químicos a combinarse a
través de una reacción.
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Además de pensador influyente en la historia de la cien-
cia, Empédocles fue, según la tradición, político democrático,
sanador, mago y teólogo místico. Para algunos fue un dios vi-
viente, para otros, un fraude.

Diógenes Laercio cita a otros biógrafos para contar la
historia de una sanación milagrosa. Una mujer de Acragas lla-
mada Pantheia se hallaba muy enferma. Los médicos aplicaron
todos sus conocimientos, pero sus esfuerzos fueron en vano y fi-
nalmente se dieron por vencidos. La mujer permaneció durante
treinta días sin pulso y sin aliento. Entonces apareció Empédo-
cles y la revivió de forma milagrosa. Con respecto al acto de
resucitación, Empédocles es citado por Sátiro diciendo

Enfrenarás la furia de los vientos
inquietos y perennes;
los que excitados con sus soplos
sobre la madre tierra, la devastan,
y destruyen del campo las labores.
Si acaso se aplacaran,
harás que se levanten nuevamente.
(...)
Finalmente, del Hades a nueva vida
las almas sacarás de los difuntos.

El dominio del viento está relacionado con la resucitación, que
equivale a la restitución del aliento. Pero la perspectiva de Sátiro
no es favorable, pues se refiere a Empédocles como orador y mé-
dico, insinuando que se trata de un charlatán. No habla de curar
sino que utiliza un término que significa “encantar, hechizar” o
“embaucar”.

Empédocles era seguidor de las posturas éticas de Pitágo-
ras. Creía en la transmigración de las almas y, en consecuencia,
era vegetariano. Decía ser un daimon, un ser sobrenatural en-
tre humano y divino. Había sido desterrado de la presencia de
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los dioses inmortales por haber cometido el pecado de comer
carne. Debió realizar un viaje de purificación, en una serie de
reencarnaciones, atravesando distintos órdenes de la naturaleza
y también los distintos elementos del cosmos. Alcanzó, al fin, el
estado humano más perfecto; su próxima etapa era renacer co-
mo inmortal. Diógenes Laercio le atribuye los siguientes versos:

Yo, ya Dios inmortal, entre vosotros
habito venerado dignamente,
ceñido con diademas y guirnaldas,
vistosamente verdes y floridas;
con las cuales andando las ciudades
florecientes y nobles,
seré adorado por hombres y mujeres.

Cuando su facción política fue derrotada en unas elec-
ciones, fue desterrado y se dice que terminó sus días exiliado en
el Peloponeso. Pero los seres imbuidos de divinidad no termi-
nan sus días de manera prosaica. Un gran número de historias
diferentes refieren el final de Empédocles; todas pueden hallarse
en el libro de Diógenes Laercio. Los biógrafos de la Antigüedad
se han ocupado bastante de este tema, y la motivación general
parece haber sido desmentir la naturaleza divina de Empédocles
atribuyéndole muertes terrenales. Chitwood (2004) afirma que
las distintas versiones son reveladoras, pues se basan en el traba-
jo del sujeto y también dan indicios de la reacción del biógrafo
a ese trabajo. Halló una curiosa correlación entre los cuatro ele-
mentos y las versiones del final de Empédocles:

Tierra. Yendo en coche a un festival en Mesina, cayó a
tierra y se quebró la cadera. Luego enfermó y murió. Tenía se-
tenta y siete años.

Agua. Siendo ya viejo, cayó al mar y murió ahogado,
como Hipaso.

Aire. Luego de la resurrección de la mujer llamada Pant-
heia, hubo sacrificios y festejos. Al día siguiente, Empédocles ha-
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bía desaparecido. Un sirviente contó que, a medianoche, había
oído una voz potente que llamaba a Empédocles. Luego había
visto una luz en el cielo, y nada más. Empédocles se había desva-
necido en el aire. Todos quedaron asombrados. Pausanias, uno
de sus discípulos, dijo que debían hacer sacrificios a Empédocles,
pues se había transformado en dios. Esta versión es la única que
ratifica su divinidad. Otra dice que murió por falta de aire, pues
se colgó con una soga al cuello.

Fuego. La historia más difundida, y la más extraña, terri-
ble y espectacular, es la que tiene como escenario el volcán Etna,
en Sicilia. El Etna es uno de los pocos volcanes del mundo que
tienen actividad casi permanente. Empédocles quiso ocultar su
naturaleza mortal. Para aparentar que su cuerpo desaparecía y
que, como había anunciado, se transformaba en un dios, se arro-
jó al cráter del volcán. Otros suponen que realmente creía que,
luego de ser devorado por el fuego, volvería como un dios entre
los hombres. Pero lo único que volvió del volcán, arrojado qui-
zá por una explosión de lava, fue una de sus sandalias de bronce.
Este pequeño despojo fue interpretado como una prueba de que
Empédocles era tan mortal como cualquiera.

Matthew Arnold escribió un largo poema, Empedocles
on Etna (1852), que narra las últimas horas antes del salto mortal.
Empédocles dice

A los elementos de donde vino
todo retornará.
Nuestros cuerpos a la tierra,
nuestra sangre al agua,
calor al fuego,
aliento al aire.

Luciano de Samosata (siglo II), en su obra Icaromenipo,
contribuye a reducir el peso dramático de estas historias con una
última versión del final de Empédocles. Menipo llega hasta la
Luna, donde tiene lugar su encuentro con Empédocles:
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Fig. 4.4. La muerte de Empédocles, óleo de S. Rosa, siglo XVII. Em-
pédocles se arroja al cráter del Etna con la intención de alcanzar la
inmortalidad.
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se plantó a mi espalda el sabio Empédocles, negro co-
mo el carbón, cubierto de ceniza y todo él asado. Yo,
al verle —a decir verdad, me asusté un tanto (...). [Di-
jo:] “Soy el filósofo natural Empédocles. Cuando me
arrojé de cabeza al cráter, el humo me arrojó del Etna
y me envió aquí, y ahora resido en la Luna, aunque
doy frecuentes paseos por los aires y me alimento del
rocío”.

La enorme influencia de su teoría de las cuatro raíces,
su personalidad extravagante y las extrañas versiones sobre su
muerte hacen de Empédocles uno de los personajes más llamati-
vos de la ciencia griega.
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La respuesta de Empédocles al problema planteado por
Parménides permite mantener la inmutabilidad de los elemen-
tos, pues solo cambian las mezclas. Pero el problema es, en reali-
dad, más complicado. Parménides condena al mundo a la inmo-
vilidad con sus razonamientos, ni siquiera las mezclas podrían
cambiar. El movimiento no sería posible. El vacío no es nada,
por lo tanto no es, no existe. No puede formar parte del univer-
so porque el universo está formado por lo que es. Y lo que es,
es único, inmutable, indestructible e inengendrado. Al estar el
mundo lleno de lo que es, no hay un sitio vacío donde algo pue-
da moverse. ¿Cómo conciliar estas ideas con la observación de
un mundo siempre cambiante? La respuesta de Platón fue que
el mundo real es el de las ideas inmutables, lo que percibimos
es pura apariencia. Aristóteles no opinaba igual, pero estaba de
acuerdo con la inexistencia del vacío: la naturaleza aborrece el
vacío, tiene horror vacui. Su respuesta fue que, cuando algo cam-
bia, lo que vemos no es en realidad nuevo sino que existía con
anterioridad, desde siempre, en la categoría de potencia.

Parménides impuso un nivel de complejidad sin prece-
dentes en la metafísica, al que sus sucesores debieron atenerse.
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Demócrito

Leucipo (siglo V a. C.), de quien poco se sabe, y su dis-
cípulo Demócrito (c. 460 - c. 370 a. C.) propusieron un aparta-
miento radical con respecto a las ideas de Parménides: el atomis-
mo. Opinaban que no hay contradicción en suponer que una
porción del espacio esté vacía. Según Demócrito,

Los Principios de todas las cosas son los átomos y el
vacío, todo lo demás es dudoso y opinable.

Lucrecio (99 - 55 a. C.), en su largo poema De la naturaleza de las
cosas (De rerum natura), dice

Y sin vacío no tan solamente
de agitación continua carecieran
los cuerpos, mas también, ni aun engendrados
hubieran sido; porque la materia
quieta se hubiera estado eternamente.

Si un objeto se divide una y otra vez en partes cada vez
más pequeñas, se alcanza un punto en que ya no es posible conti-
nuar. Se llega a la mínima porción de materia: el átomo, es decir,
lo que no puede cortarse. Todo está hecho de átomos, tan pe-
queños que no pueden ser vistos. Aristóteles, aunque opinaba
diferente, hizo una de las mejores descripciones del atomismo
clásico que han llegado hasta nosotros. Compara los átomos que
forman un objeto con las letras que componen una obra litera-
ria, explicando que un pequeño cambio en la combinación de los
mismos elementos puede dar lugar a resultados muy distintos:

Demócrito y Leucipo (...) explican lo que llega a ser
y lo que deja de ser a través de su disociación o aso-
ciación (...) Por lo tanto, debido a los cambios del
compuesto, la misma cosa parece diferente y contra-
dictoria a diferentes personas: se transmuta por un
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pequeño ingrediente adicional y aparece enteramen-
te diversa por la transposición de un único consti-
tuyente. Pues la tragedia y la comedia están ambas
compuestas por las mismas letras.

Las propiedades de los objetos, como la textura o la du-
reza, pueden explicarse en función de las propiedades más funda-
mentales de los átomos. Por ejemplo, los sólidos están formados
por átomos que vibran en torno a posiciones fijas pues se mantie-
nen unidos entre sí por ganchos. El fuego, en cambio, está hecho
de átomos esféricos, pues no se adhiere a nada. Los átomos del al-
ma, tan pequeños que pueden recorrer todo el cuerpo, también
son esféricos. El atomismo daba una causa a las propiedades de
los objetos en función de las propiedades de los átomos. Y para
Demócrito era preferible descubrir una causa que conquistar el
reino de Persia.

Las explicaciones se complicaban, y empezaban a perder
fuerza, al abordar temas como, por ejemplo, los colores o la per-
cepción. No había manera de confirmar la teoría pues las pro-
piedades primarias de los átomos eran inobservables. Además,
el atomismo hacía perder la confianza en el conocimiento que
pudiera obtenerse a través de los sentidos, que solo pueden in-
formarnos acerca de propiedades secundarias. Estas dificultades
llevaron a Demócrito a dudar acerca de la posibilidad de conoci-
miento:

No conocemos nada en realidad, pues la verdad yace
en un abismo.

Su discípulo, el escéptico Metrodoro de Quíos, fue aún más le-
jos:

Ninguno de nosotros sabe nada, ni siquiera si sabe-
mos o no sabemos, ni si saber o no saber existe, ni,
en general, si hay algo o no.
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No conocemos na-
da en realidad,

pues la verdad ya-
ce en un abismo.

Fig. 5.1. Demócrito, el filósofo risueño, retrato imaginario de J. Moreel-
se, c. 1630.

A pesar de estas afirmaciones pesimistas, Demócrito es recorda-
do como “el filósofo risueño”; según Hipólito de Roma (siglo
II-III),

El hombre se reía de todo, pues encontraba razón
para reír de todo asunto humano.

Pero esta risa podía tener también un aspecto siniestro y algo de
locura. Y crueldad. Una anécdota cuenta que, al ver a Darío, el
rey de los persas, desconsolado por la muerte de su bella esposa,
le prometió que la volvería a la vida. Un requisito para el ritual
de resurrección era que Darío debía conseguir los nombres de
tres personas que nunca hubieran estado afligidas por el dolor.
Darío se halló perdido, pues lo que pedía era imposible. Demó-
crito lanzó entonces su terrible risa y dijo: “¿Por qué entonces
tú, oh el más extraño de los hombres, lloras sin contenerte como
si fueras el único que ha sufrido?”.
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Hay cierta contradicción entre esta anécdota y algunas
enseñanzas de Demócrito en las que manifiesta que la verdadera
tranquilidad espiritual lleva a conductas apropiadas. Por ejem-
plo:

Uno debe o bien ser bueno, o imitar a un hombre
bueno.
El que agravia es más desafortunado que el agraviado.
Uno debe emular los hechos y las acciones de la vir-
tud, no las palabras.
Es mejor examinar las propias faltas que las de los
otros.
El que a nadie ama, creo que por nadie es amado.
Es más apropiado, dado que somos seres humanos,
no reír de las desgracias de otros, sino lamentarse.

Algunas anécdotas presentan a Demócrito como alguien
abstraído en sus pensamientos, que buscaba la soledad recorrien-
do tumbas, que creía ver imágenes que solo estaban en su mente
y que reía sin motivo. Según unas cartas de Hipócrates, posi-
blemente apócrifas, estos síntomas alarmaron a los conciudada-
nos de Demócrito, que requirieron su presencia para que hiciera
un diagnóstico. La visita de Hipócrates a Demócrito, en Abde-
ra, fue la base para una fábula de La Fontaine, Demócrito y los
abderitanos (1668), en la que los conciudadanos de Demócrito
mandan llamar al famoso médico diciéndole

Que el demasiado aplicarse
era la causa de que
Demócrito así se hallase.
Aún le estimáramos más
—dijo— si fuese ignorante;
ha dado en decirnos que
hay mundos innumerables;
y aun no contento con esto,
mil delirios nos añade,
como átomos invisibles
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La moraleja de la fábula es que no siempre debe escucharse el
juicio del populacho, o algo similar. Se menciona una idea no-
table: la posibilidad de “mundos innumerables”. Según la teoría
de Demócrito, aglomeraciones de átomos que se mueven en el
vacío infinito forman mundos, o kosmoi, en torno a remolinos.
Estos mundos no son permanentes pues, pasado un tiempo, se
desintegran. Como dice Epicuro: “no hay cosa que impida la
infinidad de mundos”. Según Aecio, Metrodoro tenía un buen
argumento:

Para Metrodoro parece absurdo que en un gran cam-
po deba crecer solo un tallo, y que en un espacio in-
finito exista solo un mundo.

La historia continúa con la llegada de Hipócrates a Ab-
dera. Queda impresionado al encontrar a Demócrito solo, des-
calzo, sucio y descuidado, y rodeado de animales disecados y des-
membrados. Los animales eran, en realidad, objeto de estudio.
Luego de un análisis, Hipócrates llega a la conclusión de que los
síntomas no provienen de la locura sino del genio. La completa
dedicación a la búsqueda de conocimiento apartó a Demócrito
de cualquier otro asunto.

En la versión de Diógenes Laercio, del siglo III, la visita
de Hipócrates parece ser un encuentro entre amigos. Demócrito
aparece como una especie de Sherlock Holmes capaz de realizar
deducciones que asombran a todos:

...cuando Hipócrates fue a visitarlo, ordenó que tra-
jeran leche y, habiéndola inspeccionado, dijo que era
de cabra primeriza y negra, lo que hizo que Hipó-
crates se maravillara por la precisión de la observa-
ción. Además, al estar Hipócrates acompañado por
una criada, el primer día Demócrito la saludó así:
“Buenos días, doncella;” y el día siguiente: “Buenos
días, mujer”. De hecho, la muchacha había sido se-
ducida durante la noche.
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Fig. 5.2. Hipócrates visita a Demócrito de P. Lastman, 1622, fragmen-
to. Al fondo se encuentra, expectante, el pueblo de Abdera. El médico
Hipócrates observa a Demócrito, que está abstraído en sus investiga-
ciones. Demócrito gozó de buena salud física; algunos dicen que vivió
más de 100 años. La pintura contiene, al menos, un anacronismo: en
la época de Demócrito no se usaban libros con lomo, sino rollos de
papiro.

Demócrito escribió un gran número de obras, de las
que solo perduran fragmentos, sobre temas variados como ato-
mismo, epistemología, ética, política, matemática, antropología,
biología y cosmología. Se dice que visitó Atenas y participó
en discusiones con Sócrates. Aunque ya tenía cierta fama, evitó
mencionar su nombre, quizá por modestia. Dijo: “Fui a Atenas
y nadie me conoció”. Diógenes Laercio cuenta que Demócrito
hizo muchos viajes. Estuvo en Egipto, donde aprendió geome-
tría, en Persia, en el mar Rojo y en Etiopía. También se dice que
estuvo en India, donde se familiarizó con los filósofos ascetas
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que los griegos llamaban gimnosofistas. Este contacto, u otros,
pudo haber dado lugar a una influencia mutua que explicaría las
semejanzas entre el atomismo griego y el indio. Uno de sus frag-
mentos revela un espíritu cosmopolita:

Toda la tierra está abierta para un hombre sabio,
pues la patria de un alma buena es la tierra entera.

No se puede afirmar que Demócrito tuviera ideas avan-
zadas con respecto a las mujeres. Decía, por ejemplo:

La mujer no debe participar en discusiones, pues es-
to es terrible.
Algunos hombres son dueños de ciudades pero escla-
vos de mujeres.
Ser mandado por una mujer es la indignidad final pa-
ra un hombre.

Sin embargo, el último acto de su vida fue de sumisión a un
deseo de su hermana. Era ya muy anciano y estaba por morir.
Lo que preocupaba a su hermana era que, si Demócrito moría
en ese momento, ella no podría asistir a la festividad de las Tes-
moforias, en honor de las diosas Deméter y Perséfone. La fiesta
duraba tres días y solo asistían mujeres casadas. Demócrito dijo
a su hermana que se consolara y que fuera a la fiesta. Él sobre-
vivió esos tres días aplicándose panes calientes en la nariz. La
receta tiene relación con su teoría atómica. Los átomos del aire
son como los del alma, y la respiración mantiene los átomos del
alma dentro del cuerpo. Si la respiración cesa, los átomos del al-
ma se dispersan. Aspirar los vapores del pan caliente tenía por
objeto evitar la dispersión de los átomos del alma y mantenerlo
vivo. Según el relato, la receta funcionó. Luego de tres días, al
final de los festivales, murió. Tanto su vida como su muerte se
transformaron en actos de su voluntad. El relato de su final, real
o ficticio, es coherente no solo con su teoría atómica, sino tam-
bién con su pensamiento acerca de la muerte: no hay que bus-
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carla y tampoco esquivarla. Decía: los que huyen de la muerte,
la buscan; y los tontos anhelan la vida porque temen la muerte.

La risa y el llanto

La risa de Demócrito y el llanto de Heráclito se trans-
formaron en temas populares en el mundo romano y en símbo-
los de sus filosofías. La popularidad de estos símbolos terminó
reduciendo conceptos filosóficos complejos a esas dos actitudes
extremas. Luciano de Samosata (siglo II), que no tomó muy en
serio a Empédocles y su zambullida al Etna, tampoco tuvo com-
pasión con Demócrito y Heráclito en su diálogo La subasta de los
filósofos. En el relato de Luciano, Zeus organiza una subasta de
doctrinas filosóficas. Llega el turno de Heráclito y Demócrito.
Aparece un posible comprador que mantiene el siguiente diálo-
go con los filósofos:

COMPRADOR. ¡Zeus! ¡Qué diferencia hay aquí! Uno no
hace más que reír, y el otro podría estar en un fune-
ral, es todo lágrimas. ¡Eh, tú! ¿Cuál es el chiste?

DEMÓCRITO. ¿Tú preguntas? Tú y tus asuntos son una
gran broma.

COMPRADOR. Entonces, ¿te ríes de nosotros? ¿Nues-
tros asuntos son un juego?

DEMÓCRITO. Eso son. No deben tomarse en serio. To-
do es vanidad. El mero intercambio de átomos en un
vacío infinito.

COMPRADOR. Tu vanidad es infinita, quieres decir. Ter-
mina con esa risa, tonto. Y tú, mi pobre hombre,
¿por qué lloras? Debo ver qué hacer de ti.

HERÁCLITO. Estoy pensando, mi amigo, en los asuntos
humanos, y bien puedo llorar y lamentarme, pues la
perdición de todo está sellada. De ahí mi compasión
y pena. Por el presente, no pienso en él; por el futuro
—el futuro es todo amargura, contienda y destruc-
ción del mundo. Lloro al pensar que nada perdura.
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Fig. 5.3. Heráclito y Demócrito en sus actitudes tradicionales y anta-
gónicas de llanto y risa. Pintura de Donato Bramante, 1477.

Todas las cosas se arremolinan confusas. Placer y do-
lor, conocimiento e ignorancia, grande y pequeño;
arriba y abajo van, los juguetes del tiempo.

COMPRADOR. ¿Y qué es el tiempo?
HERÁCLITO. Un niño, que juega con tabas y a la gallina

ciega.
COMPRADOR. ¿Y los hombres?
HERÁCLITO. Son dioses mortales.
COMPRADOR. ¿Y los dioses?
HERÁCLITO. Hombres inmortales.
COMPRADOR. ¿Qué es esto? ¿Acertijos? ¿Nueces para

partir? Eres el mismo oráculo de la oscuridad.
HERÁCLITO. Tus asuntos no me importan.
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COMPRADOR. Nadie será tan tonto de ofertar a ese pre-
cio.

HERÁCLITO. Joven y viejo, el que oferta y el que no
oferta, ¡que una epidemia se los lleve a todos!

A pesar de que Luciano presenta las personalidades estereotipa-
das y exageradas de Demócrito y Heráclito, también es posible
hallar algunas frases que ilustran su filosofía.

Ninguno de los dos consigue comprador.

Rechazo al atomismo — Epicuro

El atomismo fue rechazado por las principales corrien-
tes de pensamiento de la Antigüedad. Diógenes Laercio cuenta
que

Platón quiso quemar los escritos de Demócrito que
había podido recoger; pero Amiclas y Clinias, pi-
tagóricos, lo evitaron diciendo que era inútil, pues
aquellos libros andaban ya en manos de muchos.

Aristóteles decía que los elementos, tierra, agua, aire y fuego, no
están formados por átomos, sino que son continuos. El mundo
de las cosas sensibles solo puede explicarse en función de pro-
piedades sensibles, no con matemática. Criticaba a los atomistas
diciendo que, para ellos, “las cosas son números o están com-
puestas de números”. En la crítica de Aristóteles está presente
la notable intuición de que el atomismo favorecería la matema-
tización de la naturaleza, como sucedería mucho más tarde. Por
entonces nadie podía imaginar que, dos mil trescientos años des-
pués, los libros de física tendrían matemática en casi todas las
páginas.

Epicuro (341 - 270 a. C.) usó el atomismo de Demócrito
para la descripción de los fenómenos naturales y como punto de
partida para deducir afirmaciones de carácter ético. Los eventos
del mundo se basan, en última instancia, en los movimientos de
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átomos en el vacío. Todo es el resultado de una ley natural de-
terminista en un mundo materialista que no tiene plan o propó-
sito. Epicuro dejó un resquicio para el libre albedrío al afirmar
que los átomos del alma pueden tener pequeñas desviaciones con
respecto a las trayectorias impuestas por la ley natural. Enseñó
que la muerte es el fin del cuerpo y el alma. No se debe temer a
la muerte, pues los dioses no premian ni castigan a los hombres.
La única medida del bien o el mal es en función del placer o el
dolor.

Algunos pasajes del poema de Lucrecio dan fundamento
a acusaciones de impiedad en contra de Epicuro, a quien presen-
ta como un campeón que se enfrenta al fanatismo de la religión:

No intimidó a este hombre señalado
la fama de los dioses, ni sus rayos,
ni del cielo el colérico murmullo.
(...)
Por lo que el fanatismo envilecido
a su voz es hallado con desprecio;
¡nos iguala a los dioses la victoria!

En la subasta de doctrinas, de Luciano, toca el turno al
epicureísmo. Hermes asiste a Zeus como subastador, y anuncia
la venta de la siguiente manera:

¿Quién oferta por el epicureísmo? Es discípulo de la
doctrina risueña y de la doctrina ebria, que estuvi-
mos ofreciendo recién. Pero tiene un talento extra:
la impiedad. Por lo demás, una delicada, lasciva doc-
trina.

La doctrina risueña se refiere al atomismo de Demócrito. La
ebria corresponde a la filosofía hedonista de Arístipo.

El estoico Epicteto (55-135) se refiere con dureza a Epi-
curo cuando dice
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acuéstate y duerme, y lleva la vida de un gusano, de
la que te juzgas digno: come, bebe, copula, defeca y
ronca.

Las críticas se extendieron al atomismo. Con la llegada
del cristianismo recibió el golpe de gracia al quedar unido a una
moral dudosa y al usarse como fundamento materialista de ideas
antirreligiosas. Lo único que querían los epicúreos era drogas, se-
xo y rock’n roll. Pero, aunque consideraban un bien el placer de
los sentidos, decían que los placeres del espíritu son superiores a
los del cuerpo, que se deben evitar los excesos, y que la forma de
alcanzar la felicidad, la vida tranquila sin dolor ni temor, es estar
con amigos. Nada de esto modificó la opinión general del cristia-
nismo y, según Dante (c. 1306), Epicuro fue al infierno aunque
no creyera en él:

Su cementerio en esta parte tienen,
con Epicuro, todos sus secuaces
que el alma con el cuerpo morir hacen.

Isidoro de Sevilla (c. 556 - 636), considerado el último
erudito del mundo antiguo, tenía una visión del atomismo que
estaba empañada por la imagen de los epicúreos; decía:

Epicuro, cierto filósofo, era amante de la vanidad y
no de la sabiduría, que incluso los mismos filósofos
llamaban cerdo porque se revolcaba en la inmundicia
carnal y declaraba que los placeres del cuerpo eran
el mayor bien. (...) Asignó el origen de las cosas a
los átomos (...) de cuya combinación al azar todas
las cosas surgen y han surgido. Decía que Dios no
hace nada, que todo está hecho de partículas, y que
respecto a esto el alma no es diferente del cuerpo. Y
por lo tanto decía “no existiré luego de que muera”.
(...) Los mismos errores son repetidos una y otra vez
por herejes y filósofos.
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Fig. 5.4. Dante y Virgilio recorren los sepulcros llameantes de los epi-
cúreos en el infierno. Grabado de B. Baldini, c. 1481. La repetición de
las figuras de Dante y Virgilio es un recurso para representar distintos
momentos en el mismo escenario.

La comparación con un cerdo tuvo secuelas. Según un texto del
siglo XVI, Epicuro es indigno de ser llamado filósofo, pues puso
la felicidad en los excesos y los placeres. La figura 5.5 muestra
una ilustración del mismo libro donde se ve a Epicuro con un
cerdo.

Epicuro tenía cálculos renales que le produjeron reten-
ción de orina y una muerte dolorosa a los 72 años. Se conserva,
a través de Diógenes Laercio, el texto de una carta que escribió
a su amigo Idomeneo poco antes de morir. Dice que su dolor es
tal que “parece no puede ya ser mayor su vehemencia” y, fiel a su
pensamiento hasta el último momento, se consuela recordando
viejos buenos tiempos.
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Fig. 5.5. Imagen de un libro de 1598 que representa a Epicuro y un
cerdo, conversando. Parte del texto junto a la ilustración dice: “[Epi-
curo] creía que el camino para conseguir la felicidad era el exceso, el
vino, el deleite, los placeres, opiniones tales que, si los cerdos pudieran
conversar, nada mejor podrían decir”. Luego agrega que Epicuro y sus
discípulos filosofaban en torno a la cocina y a las meretrices.

Lucrecio

El poema de Lucrecio (99 - 55 a. C.) mencionado antes
es una extensa exposición del pensamiento de Epicuro y del ato-
mismo de Demócrito y Leucipo. Es considerada una de las más
antiguas obras ateas. Aunque no niega la existencia de los dioses,
los considera compuestos por átomos y por completo indiferen-
tes a los afanes humanos. Hacia el siglo XV la mayoría de las co-
pias del poema se habían perdido; estuvo cerca de desaparecer.
Fue redescubierto en Florencia, en 1417, por el humanista Pog-
gio Bracciolini, secretario papal. El espíritu renacentista influyó
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en toda la sociedad, incluyendo la curia. Durante los siglos XV

y XVI hubo papas que favorecieron la publicación del poema de
Lucrecio, por genuino interés en la cultura clásica y, quizá, por
considerarlo ya inofensivo.

La física de Lucrecio trata sobre vacío, átomos, sus pro-
piedades y movimiento, la forma en que se combinan y compo-
nen los objetos que apreciamos con nuestros sentidos, el origen
del mundo, las estaciones, el día y la noche, y el movimiento de
los cuerpos celestes. Uno de los pasajes más analizados es:

(...) aun cuando en el vacío se dirijan
perpendicularmente los principios
hacia abajo, no obstante, se desvían
de línea recta en indeterminados
tiempos y espacios; pero son tan leves
estas declinaciones, que no deben
apellidarse casi de este modo.

El nombre que usa Lucrecio para estas declinaciones o desvia-
ciones mínimas es clinamen y, como Epicuro, las considera el
origen del libre albedrío en los seres vivos que, de otro modo,
estarían sujetos a un determinismo mecanicista. En la traduc-
ción citada, “principio” es equivalente a “átomo”. Se ha llamado
la atención acerca de la analogía que existe entre el clinamen y
el principio de incerteza de la mecánica cuántica, también uti-
lizado en debates sobre la conciencia o la voluntad. En ningún
caso queda claro cómo una desviación aleatoria o una incerteza
cuántica pueden ser la base del libre albedrío. Cicerón (106 a. C.
- 43 a. C.) hace la siguiente crítica:

según tú, Epicuro, la fuerza es de la gravedad y el pe-
so. Por tanto: ¿qué nueva causa hay en natura que
desvíe al átomo? ¿O acaso sortean entre ellos cuál se
desviará y cuál no? o ¿por qué se desviará en una dis-
tancia mínima, y no más grande? (...) Eso es enunciar
deseos, y no explicar con razones. (...) [S]i hubiera
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átomos —los cuales ciertamente no puedes de ningu-
na manera probarme que los hay— esas desviaciones
nunca se explicarían.

Lucrecio no tiene un lugar destacado en la historia de la
ciencia, situación que algunos han intentado cambiar, sin éxito.
Por ejemplo, M. Serres, filósofo e historiador, llega a afirmar que
el poema de Lucrecio y la matemática de Arquímedes represen-
tan el verdadero nacimiento de la física al describir un mundo de
átomos que fluyen en torbellinos, en oposición al mundo rígido
y determinista de Galileo y Newton. A pesar de los méritos de
Lucrecio y Arquímedes, la apología de Serres es ineficaz. Él y
otros posmodernos sostienen que existe una oposición entre la
mecánica clásica, o newtoniana, reversible y lineal, de los cuer-
pos sólidos, y la física de fluidos, caótica, turbulenta, irreversi-
ble y no lineal, considerada superior. La oposición es falsa por
varios motivos. En la naturaleza existen sistemas que se pueden
describir con cuerpos sólidos o con fluidos, no son descripcio-
nes incompatibles o excluyentes. Comportamiento caótico y no
lineal también puede observarse en sistemas simples completa-
mente descritos por la mecánica newtoniana como, por ejem-
plo, el péndulo doble (un péndulo que cuelga del extremo de
otro péndulo). Finalmente, la segunda ley de Newton es uno de
los pilares de la deducción de las ecuaciones de fluidos. La física
de Newton no solo es compatible con la de los fluidos, también
es necesaria.

La opinión general sobre Lucrecio no ha mejorado. Asi-
mov lo ha considerado más un transmisor que un creador de
conocimiento. Afirmaciones oscuras o confusas, en especial en
temas astronómicos, han hecho que Lucrecio sea más valorado
como poeta que como científico. Varias partes del poema pue-
den apoyar este juicio. Sin embargo, también es posible encon-
trar argumentos físicos notables, que se adelantan a su tiempo.
Con respecto a los objetos en caída libre dice:
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Fig. 5.6. Un astronauta de la misión Apolo 15 deja caer un martillo
y una pluma sobre la superficie de la Luna. Debido a la ausencia de
fricción del aire, ambos caen a la misma velocidad, confirmando lo
que decía Galileo, y también Lucrecio: el martillo y la pluma, aunque
“desiguales en sus masas, moverse en el vacío deberán todos con igual
presteza”.

Es verdad que en el aire o en el agua
aceleran los cuerpos su caída
según su pesadez, porque las aguas
y el fluido del aire a todo cuerpo
no pueden resistir del mismo modo;
ceden más fácilmente a los más graves,
más no sucede así con el vacío;
ninguna resistencia opone al cuerpo;
a todos igualmente les da paso:
por lo que los principios, desiguales
en sus masas, moverse en el vacío
deberán todos con igual presteza.

Los átomos, o principios, pueden tener distinto peso. En el va-
cío, sin embargo, todos caen con la misma velocidad. El razona-
miento podría extenderse a cuerpos formados por átomos. Esta
observación adelanta en 1600 años el legendario experimento
de Galileo en la torre inclinada de Pisa. Se dice que Galileo de-
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jó caer objetos de distinto peso y observó que llegaban al suelo
prácticamente al mismo tiempo. Lucrecio intuyó, como Galileo
mucho después, que si había diferencia en el tiempo de caída se
debía a la resistencia del aire, o del fluido donde se movieran los
cuerpos, y que, en el vacío, los cuerpos de cualquier peso caerían
siempre a la misma velocidad. Esta notable intuición debería ser
suficiente para valorar mejor el papel de Lucrecio en la historia
de la ciencia. Una idea similar aparece en una carta de Epicuro
sobre la naturaleza, pero Epicuro parece referirse no solo a la caí-
da partiendo del reposo sino a cualquier tipo de movimiento en
el vacío. Dice que, en el vacío, un cuerpo recorre cualquier dis-
tancia imaginable en un tiempo corto, idea errónea que Lucrecio
también reproduce: “[Los átomos] deben aventajar en ligereza,
y con mayor presteza ser movidos, que los rayos del Sol”.

Lucrecio recurre a una imagen inspirada y bella para en-
señar el movimiento de los átomos. Lo compara con el de partí-
culas de polvo que se ven “cuando del Sol los rayos se insinúan
de través por las piezas tenebrosas”, y agrega:

Si reparas, verás cómo se agitan
átomos infinitos de mil modos
por el vacío en el luciente rayo:
y en escuadrones, en combate eterno
se dan crudas batallas y peleas,
y no paran jamás: ya se dividen,
y ya continuamente se repliegan.

Cada mota de polvo está formada, en realidad, por un número
grande —muy grande— de átomos. La imagen de Lucrecio de-
be entenderse solo como una metáfora del movimiento de los
átomos o de cómo él lo imaginaba.

La idea de que nada surge de la nada, o ex nihilo nihil, es
mencionada por Bunge como el “principio de Lucrecio”. Lucre-
cio dice al respecto:
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Ninguna cosa nace de la nada;
no puede hacerlo la divina esencia:
aunque reprime a todos los mortales
el miedo de manera que se inclinan
a creer producidas por los dioses
muchas cosas del cielo y de la tierra,
por no llegar a comprender sus causas.

Como la materia o la energía no pueden surgir de la nada, el
principio de Lucrecio está asociado a las leyes físicas de conser-
vación de masa o de energía.

Al final del libro IV, Lucrecio deja a un lado los temas
científicos para hablar sobre el amor. El tono es melancólico y
desesperanzado. Por ejemplo dice

Pero un semblante hermoso y peregrino,
solo deja gozar en nuestro cuerpo
ligeros simulacros que arrebatan
miserable esperanza por los aires.

Luego agrega,

Que es mejor abrazar, como he enseñado,
el estar siempre alerta, y no dejarse
enredar en sus lazos; pues más fácil
es evitar las redes, que escaparse
y de Venus romper los fuertes lazos
cuando el amor nos tiene ya prendidos.

Estos versos recuerdan la letra del tango Tomo y obligo cuando
dice: “siga un consejo, no se enamore”. El final de Lucrecio es-
tá a tono con esta visión pesimista. Lo poco que se conoce está
en la zona difusa que se encuentra en el límite entre historia y
leyenda. El teólogo e historiador Jerónimo de Estridón, o San
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Pero un semblante
hermoso y pere-
grino,

solo deja gozar en
nuestro cuerpo

ligeros simulacros que
arrebatan

miserable esperanza
por los aires.

Fig. 5.7. Posible retrato de Lucrecio. Según la fuente (un diccionario
del siglo XIX) el retrato se encontraba en una antigua ágata negra.

Jerónimo, comenta en su Chronicon (c. 380) que Lucrecio enlo-
queció al beber una poción de amor, que en los intervalos entre
ataques de locura escribió algunos libros, quizá De rerum natu-
ra, y que, finalmente, se suicidó cuando tenía 44 años. Jerónimo
deja varios cabos sueltos. No sabemos si Lucrecio bebió la po-
ción por propia voluntad o se la dieron sin que lo supiera, o si
enloqueció por una falla en la receta o como resultado de la com-
binación de efectos opuestos; por un lado, la poción, y por otro
su aversión al amor le habrían producido un conflicto interno
que lo llevó a la desesperación y el suicidio. Finalmente, tampo-
co sabemos si la historia solo ha sido inventada para indicar que
todo lo que Lucrecio escribió no son más que locuras. Isidoro
de Sevilla, probablemente basándose en las crónicas de Jeróni-
mo, decía que Lucrecio se suicidó como consecuencia de locura
de enamorado. Russell (1946) no descarta estas historias. Incluso
afirma que la combinación de situación política desalentadora e
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insania recurrente habría llevado a Lucrecio a aceptar el fin de
su alma como una esperanza liberadora.

Hablando de locuras, como se mencionó antes, los ab-
deritanos pensaban que su sabio local, Demócrito, estaba loco,
y su risa intempestiva no ayudaba a mejorar las cosas. Otro que
no era del todo normal era Sócrates, de quien se hablará en el
capítulo 6. Decía que lo guiaba un oráculo o daimon invisible.
También se ha supuesto que sufría ataques de catalepsia, lo que
explicaría ocasiones en las que se quedaba parado, quieto, en apa-
riencia pensando en un problema, durante horas.

El atomismo moderno

Los átomos ya no son lo que eran. Lo que hoy llamamos
átomo puede dividirse. Según el modelo estándar, los verdaderos
indivisibles son los quarks, los electrones y algunas otras partí-
culas más raras. Los quarks forman los neutrones y protones en
el núcleo del átomo. La idea de vacío también ha cambiado. El
vacío no está tan vacío como se creía. Según la mecánica cuán-
tica, existen fluctuaciones que, por tiempos muy breves, produ-
cen la creación y aniquilación de partículas en el vacío, en una
efervescencia permanente. Desde 1981, los átomos han dejado
de ser inobservables gracias al microscopio de efecto túnel, que
permite obtener imágenes como la de la figura 5.8.

La importancia del atomismo clásico residió en interpre-
tar toda apariencia en función de unos principios básicos válidos
a escalas microscópicas. Hubo que esperar hasta el siglo XIX pa-
ra que este enfoque lograra el enorme éxito del atomismo mo-
derno.

Feynman, premio Nobel de Física en 1965, dice acerca
del atomismo:

Si, en algún cataclismo, todo el conocimiento cientí-
fico fuera destruido, y solo una frase pasara a la pró-
xima generación de criaturas, ¿qué frase podría con-
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2
nm

Fig. 5.8. Superficie de grafito en la que se observa el carácter granular,
o atómico, de la materia. Cada lóbulo de color claro representa dos
átomos de carbono; su tamaño es de alrededor de 0,15 nanómetros;
se tiene un nanómetro al dividir un milímetro en un millón de partes
iguales. (Cortesía del Dr. Celso Aldao, INTEMA.)

tener la mayor información en el menor número de
palabras? Creo que es la hipótesis atómica (o el he-
cho atómico, o como quiera llamarlo) que todas las
cosas están hechas de átomos, pequeñas partículas que
se mueven con movimiento perpetuo.

Luego agrega “Todo está hecho de átomos. Ésa es la hipótesis cla-
ve”.
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Las reformas democráticas de Solón, del siglo VI a. C.,
aumentaron la autonomía de los hombres libres de las ciudades
griegas. Los ciudadanos no acataban otra autoridad que la que
ellos mismos negociaban. Se sentían orgullosos de esta autode-
terminación y consideraban que los diferenciaba de sus vecinos,
a quienes llamaban bárbaros. El ágora era escenario de intensas
polémicas donde los ciudadanos tomaban las decisiones de esta-
do. No existía una autoridad ajena que resolviera los conflictos.
La forma de imponer una posición era a través de la persuasión
y la refutación de las posiciones contrarias. Las discusiones po-
líticas favorecieron el perfeccionamiento de técnicas de debate,
técnicas que se extendieron a otros campos de la cultura. La cien-
cia griega, aunque inferior en sus principios a la de Egipto o Me-
sopotamia, adoptó el estilo de esas técnicas que resultó en una
revolución del conocimiento. Surgió la necesidad de sostener las
teorías científicas a través de la argumentación y la prueba, y
de defenderlas de la crítica. Las ideas se renovaban así continua-
mente, en contraste con la inmutabilidad de los textos milena-
rios egipcios o mesopotámicos. Esa necesidad impulsó también
el desarrollo de la lógica y de las demostraciones matemáticas
como las que pueden encontrarse en Los elementos, de Euclides.

Además de una influencia de las técnicas de debate polí-
tico en la forma de hacer ciencia, debía haber, a la inversa, una
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influencia de la matemática en los asuntos de la política. Eso era
lo que opinaba Arquitas (c. 428 - c. 350 a. C.):

El razonamiento matemático, cuando se lo descubre,
controla las contiendas políticas y aumenta la con-
cordia, pues en su presencia no hay ventaja injusta,
y reina la igualdad. Con razonamiento matemático
suavizamos nuestras diferencias en el trato con los
demás. A través de él, el pobre toma del poderoso, y
el rico da al necesitado, ambos confiando que, a tra-
vés de él, serán tratados de manera justa.

Sócrates

El método socrático es una técnica de debate o, mejor,
de diálogo, o dialéctica, que no solo apunta a cuestionar las ideas
ajenas, sino también las propias. Según Sócrates (c. 469 - 399 a.
C.), citado por Platón,

el mayor bien del hombre es hablar de la virtud to-
dos los días de su vida y conversar sobre todas las
demás cosas que han sido objeto de mis discursos, ya
sea examinándome a mí mismo, ya examinando a los
demás, porque una vida sin examen no es vida.

Sócrates no dejó nada escrito. La mayor parte de lo que
se conoce sobre su filosofía nos ha llegado a través de Platón
(428/427 - 348/347 a. C.). El método socrático, o de elenchus (es-
crutinio o refutación), ha tenido enorme influencia en el método
científico y esa es la razón por la que Sócrates aparece aquí a pe-
sar de que su interés principal no era la ciencia, sino la ética y la
epistemología. Consiste en el diálogo entre dos individuos con
puntos de vista opuestos. A base de formular y contestar pre-
guntas, indagan la consistencia de verdades comúnmente acep-
tadas que, aunque ocultas, son el fundamento de las opiniones.
Se estimula así el pensamiento crítico, base de la actividad cien-
tífica. Uno de los interlocutores, usualmente representado por
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Una vida sin exa-
men no es vida.

Fig. 6.1. Busto de Sócrates, copia romana del siglo II d. C. de un origi-
nal del siglo IV a. C. Se supone que el retrato reproduce rasgos reales.
Las fuentes antiguas coinciden en que era más parecido a un sátiro que
a un hombre.

Sócrates, dirige el diálogo a través de una secuencia de pregun-
tas cuya conclusión lógica es la refutación de una hipótesis que
el otro creía válida en un principio. A primera vista parece ser-
vir para destruir hipótesis más que para obtener conocimiento.
Benjamin Franklin, político y científico, hablaba de la siguiente
manera sobre el método socrático:

Encontré este método el más seguro para mí y muy
embarazoso para aquellos contra quienes lo usaba;
por lo tanto, me deleitaba en él, lo practicaba con-
tinuamente, y me volví diestro y experto en inducir
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a personas, aún de conocimiento superior, a hacer
concesiones cuyas consecuencias no preveían, enre-
dándolos en dificultades de las que no podían librar-
se, y así obteniendo una victoria que ni yo ni mis
causas siempre merecían.

El método tiene, sin embargo, un aspecto positivo importante.
El otro, el que se ve enredado en dificultades y encuentra sus hi-
pótesis refutadas, es despojado de una certeza. Y la incertidum-
bre lo pone en un estado más favorable para descubrir la verdad.
En el diálogo Menón, de Platón, el tema principal es determinar
qué es la virtud. El extracto que sigue, algo reducido, trata, en
cambio, sobre el problema de la duplicación del área de un cua-
drado. Es un ejemplo del método que el mismo Sócrates utiliza
para ilustrar su funcionamiento, y sus aspectos positivos, a su
amigo Menón. Sócrates habla con un esclavo:

SÓCRATES. (Al servidor.) Dime entonces, muchacho,
¿conoces que una superficie cuadrada es una figura
así? (La dibuja.)

2 pies

SERVIDOR. Yo sí. (...)
SÓCRATES. Si este lado fuera de dos pies y este otro tam-

bién de dos, ¿cuántos pies [cuadrados] tendría el to-
do? (...) ¿Resulta, ciertamente, dos veces dos pies?

SERVIDOR. Sí.
SÓCRATES. ¿Cuánto es entonces dos veces dos pies?

Cuéntalo y dilo.
SERVIDOR. Cuatro, Sócrates.
SÓCRATES. ¿Y podría haber otra superficie, el doble de

ésta, pero con una figura similar, es decir, teniendo
todas las líneas iguales como ésta?

SERVIDOR. Sí.
SÓCRATES. ¿Cuántos pies [cuadrados] tendrá?
SERVIDOR. Ocho.
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SÓCRATES. Vamos, trata ahora de decirme cuál será el
largo que tendrá cada una de sus líneas. Las de ésta
tienen dos pies, ¿pero las de ésa que es doble?

SERVIDOR. Evidentemente, Sócrates, el doble.
SÓCRATES. ¿Ves, Menón, que yo no le enseño nada,

sino que le pregunto todo? Y ahora él cree saber cuál
es el largo del lado del que resultará una superficie de
ocho pies [cuadrados], ¿o no te parece?

MENÓN. A mí sí.
SÓCRATES. ¿Pero lo sabe?
MENÓN. Claro que no. (...)
SÓCRATES. (Al servidor.) Y tú, dime: ¿afirmas que de la

línea doble se forma la superficie doble? (...) Fíjate si
todavía te parece que resultará el doble de la línea.

SERVIDOR. A mí sí. (...)
SÓCRATES. ¿Pero no hay en esta superficie estos cuatro

cuadrados, cada uno de los cuales es igual a ése de
cuatro pies [cuadrados]?

4 pies

SERVIDOR. Sí.
SÓCRATES. ¿De qué tamaño resultará entonces? ¿No es

cuatro veces mayor?
SERVIDOR. Desde luego.
SÓCRATES. ¿Y es doble lo que es cuatro veces mayor?
SERVIDOR. ¡No, por Zeus!
SÓCRATES. ¿Cuántas veces entonces?
SERVIDOR. El cuádruple.
SÓCRATES. Entonces, de la línea doble, muchacho, no

resulta una superficie doble sino cuádruple.
SERVIDOR. Es verdad.
SÓCRATES. Entonces la superficie de ocho pies [cuadra-

dos], ¿de cuál línea resulta? De ésta nos ha resultado
el cuádruple. (...) ¿No resultará entonces una línea
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mayor que ésta [de dos pies], pero menor que ésa
[de cuatro pies], o no?

SERVIDOR. A mí me parece que sí. (...)
SÓCRATES. Trata de decir qué largo afirmas que tendrá.
SERVIDOR. Tres pies. (...)
SÓCRATES. De modo que si tiene tres por aquí y tres

por allí, ¿la superficie total resulta tres veces tres pies?
SERVIDOR. Evidentemente.
SÓCRATES. Tres veces tres, ¿cuántos pies [cuadrados]

son?
SERVIDOR. Nueve. (...)
SÓCRATES. Entonces de la línea de tres pies tampoco

deriva la superficie de ocho.
SERVIDOR. Desde luego que no.
SÓCRATES. Pero entonces, ¿de cuál? Trata de decírnoslo

con exactitud. Y si no quieres hacer cálculos, mués-
tranosla en el dibujo.

SERVIDOR. ¡Por Zeus!, Sócrates, que yo no lo sé.

En este punto, Sócrates logra eliminar las certezas. El servidor
se encuentra ahora en un estado a partir del cual puede hallar
la respuesta correcta, pues conocer la propia ignorancia es un
paso previo necesario para despertar la avidez de conocimiento.
Conocer la propia ignorancia es lo que se propone en la famosa
frase, de autenticidad dudosa, “solo sé que no sé nada”. El objeti-
vo de Sócrates no es transmitir al servidor la respuesta en forma
directa, sino que la vaya descubriendo poco a poco a través de las
preguntas, como si se tratara de un recuerdo perdido que, luego
de un tiempo, se vuelve a encontrar.

SÓCRATES. ¿Te das cuenta una vez más, Menón, en qué
punto se encuentra ya del camino de la reminiscen-
cia? Porque al principio no sabía cuál era la línea de
la superficie de ocho pies [cuadrados], como tampo-
co ahora lo sabe aún; sin embargo, creía entonces sa-
berlo y respondía con la seguridad propia del que sa-
be, considerando que no había problema. Ahora, en
cambio, considera que está ya en el problema. (...)
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¿Entonces está ahora en una mejor situación con res-
pecto del asunto que no sabía?

MENÓN. Así me parece. (...)
SÓCRATES. ¿Crees acaso que él hubiera tratado de bus-

car y aprender esto que creía que sabía, pero ignora-
ba, antes de verse problematizado y convencido de
no saber, y de sentir el deseo de saber?

MENÓN. Me parece que no, Sócrates. (...)
SÓCRATES. Observa ahora (...) qué es lo que efectiva-

mente va a encontrar, buscando conmigo, sin que yo
haga más que preguntar, y sin enseñarle. Vigila por si
me encuentras enseñándole y explicándole en lugar
de interrogarle por sus propios pareceres. (Al servi-
dor.) Dime entonces tú: ¿No tenemos aquí una su-
perficie de cuatro pies [cuadrados]?

SERVIDOR. Sí.
SÓCRATES. ¿Podemos agregarle a ésa otra igual? (...) ¿Y

esta tercera? (...)
SERVIDOR. Sí. (...)
SÓCRATES. Entonces esta línea que va de un ángulo a

otro, ¿no corta en dos a cada una de estas superficies?

SERVIDOR. Sí. (...)
SÓCRATES. Observa ahora: ¿qué tamaño tiene esta su-

perficie?
SERVIDOR. No entiendo. (...)
SÓCRATES. ¿Cuántas de esas mitades hay en ésta?

SERVIDOR. Cuatro.
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SÓCRATES. ¿Y cuántas en ésa?

SERVIDOR. Dos.
SÓCRATES. ¿Qué es cuatro de dos?
SERVIDOR. El doble.
SÓCRATES. ¿Y esta superficie, ¿cuántos pies [cuadra-

dos] tiene?
SERVIDOR. Ocho pies [cuadrados]. (...)
SÓCRATES. Los sofistas la llaman [a esta línea] “diago-

nal”, y puesto que si “diagonal” es su nombre, de la
diagonal se llegará a obtener, como tú dices, servidor
de Menón, la superficie doble.

SERVIDOR. Por supuesto que sí, Sócrates.

El servidor llega, finalmente, a la respuesta correcta. El camino
habría sido más corto si Sócrates hubiera dado el resultado desde
el principio. Pero el grado de comprensión que logra el servidor
de esta forma es mayor, pues ahora también conoce, a través del
análisis crítico, las fallas de sus intentos anteriores. El servidor
acompaña los razonamientos para llegar al resultado final, pe-
ro es discutible que esos razonamientos estuvieran previamente
en su alma y que los fuera recordando en el proceso. Aunque
Sócrates afirma que él no enseña y que solo pregunta, sus pre-
guntas también transmiten información. La reminiscencia en el
método socrático es un argumento que utiliza Platón a favor de
la existencia de un alma inmortal, tal vez versada en geometría.
Los conocimientos de vidas anteriores se olvidan en el momen-
to del nacimiento, pero pueden recuperarse. La existencia de un
alma inmortal encaja en el sistema platónico: el universo está di-
vidido en el mundo de las ideas, que corresponde al auténtico
ser inmutable y eterno, y el mundo de las apariencias, de lo mu-
table y perecedero. Nuestra verdadera esencia es el alma eterna,
nuestro cuerpo pertenece al mundo de las apariencias. En este
punto es difícil reconocer, en los diálogos, cuáles son las ideas de
Sócrates y cuáles las de Platón puestas en boca de Sócrates. En
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el diálogo Fedón, Sócrates defiende la inmortalidad del alma. En
otros pasajes se muestra agnóstico:

temer la muerte, atenienses, no es otra cosa que
creerse sabio sin serlo, y creer conocer lo que no se
sabe. En efecto, nadie conoce la muerte, ni sabe si es
el mayor de los bienes para el hombre. Sin embar-
go, se la teme, como si se supiese con certeza que es
el mayor de todos los males. ¡Ah! ¿No es una igno-
rancia vergonzante creer conocer una cosa que no se
conoce?

Al retirarse del tribunal donde se realizó el juicio en su contra
dijo:

Pero ya es tiempo de que nos retiremos de aquí, yo
para morir, vosotros para vivir. Entre vosotros y yo,
¿quién lleva la mejor parte? Esto es lo que nadie sabe,
excepto Dios.

La dificultad para distinguir las ideas de Sócrates de las
de Platón también aparece en el diálogo cómico de Luciano,
donde la dualidad platónica del mundo de las ideas y el de las
apariencias se presenta atribuida a Sócrates. En la subasta de doc-
trinas aparece un comprador interesado en su filosofía:

COMPRADOR. Ahora, ¿cuáles son las principales carac-
terísticas de tu filosofía?

SÓCRATES. Ideas y tipos de cosas. Todas las cosas que
ves, la tierra y todo lo que está sobre ella, el mar, el
cielo; todo tiene su equivalente en el mundo invisi-
ble.

COMPRADOR. ¿Y dónde están?
SÓCRATES. En ningún lado. Si estuvieran en alguna par-

te, no serían lo que son.
COMPRADOR. No veo ninguna señal de estos “tipos”

tuyos.
SÓCRATES. Por supuesto que no; porque estás espiri-

tualmente ciego. Yo veo los equivalentes de todas las
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cosas; un tú invisible, un yo invisible; todo está en
duplicado.

COMPRADOR. Ven, una doctrina tan astuta, aguda y
penetrante como ésta bien vale una oferta. Déjame
ver. ¿Cuánto quieren por él?

Aunque Luciano parece querer tomar distancia de todas las doc-
trinas filosóficas, su actitud es, de manera inevitable, también
filosófica, en particular asociada al escepticismo. Bromas aparte,
la crítica que hace cuando el comprador dice “No veo ninguna
señal de estos ‘tipos’ tuyos”, es, en esencia, la misma que hizo
Aristóteles del idealismo platónico.

Sócrates era raro. Su andar ostentoso era tan intimidante
que, en la batalla, los soldados enemigos se mantenían a distan-
cia. En la ciudad iba descalzo y usaba la misma ropa para dormir
que para andar durante el día, con aspecto arrogante y llevando
un palo. Parece que no hacía nada para ganarse la vida. Aunque
los jóvenes de la ciudad lo acompañaban y lo imitaban, Sócra-
tes insistía en que no era un maestro. Él no transmitía conoci-
mientos, sólo ayudaba a que los otros encontraran dentro suyo
lo bueno y lo verdadero. Al hacerlo no distinguía entre hom-
bres y mujeres, libres y esclavos, o pobres y ricos. Siempre se
negó a aceptar dinero por lo que hacía. Eligió la pobreza. Era
el moscardón de la ciudad, el que exponía las contradicciones
y la ignorancia de los atenienses. No se alineó a ninguna de las
facciones políticas del momento: los demócratas y los oligarcas,
sino que apoyó y se opuso a acciones de ambos, ganando amigos
y enemigos.

La esposa de Sócrates, Jantipa, tenía mal carácter. Al-
gunas anécdotas la presentan como una arpía. Según Diógenes
Laercio, Sócrates tomaba la convivencia con Jantipa como una
especie de entrenamiento, pues luego le resultaba más fácil el
trato con las demás personas. En una ocasión, Jantipa lo rega-
ñó y luego le arrojó agua. La reacción de Sócrates fue murmu-
rar: “¿No dije yo que el tronar de Jantipa terminaría en lluvia?”.
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Fig. 6.2. Jantipa arroja agua sobre Sócrates, ilustración de 1669.

Cuando llegó el juicio y la condena, Jantipa se lamentó de que
su esposo moriría injustamente, a lo que Sócrates respondió:
“¿Quisieras acaso tú que mi muerte fuera justa?”.

En algunos diálogos se atribuye a Sócrates actitudes ho-
mosexuales, quizá en conformidad con las costumbres de la épo-
ca o, de nuevo, con las de Platón. Esas actitudes no tuvieron rela-
ción con las acusaciones que recibió por impiedad y por corrup-
ción de la juventud. (El famoso matemático Alan Turing, en la
Inglaterra del siglo XX, no tuvo la misma suerte: fue condenado
a la castración química por su homosexualidad.)
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Juicio por impiedad

Sócrates fue acusado de impiedad, de no mostrar la reve-
rencia que corresponde a los dioses de Atenas, y de que esta acti-
tud resultara en la corrupción de los jóvenes. Según la acusación,
Sócrates no creía en los dioses de Atenas y, además, había intro-
ducido nuevas divinidades. El cargo tenía algunos fundamentos.
Sócrates había dicho que los dioses no cometen actos malvados,
pero los del Olimpo eran rencorosos y pendencieros. También
creía que un daimon o daimonion, una especie de guía espiri-
tual, le hablaba desde niño. A diferencia de la tradición judeo-
cristiana, estos demonios eran de naturaleza bondadosa.

La comedia de Aristófanes, Las Nubes, tiene a Sócrates
como uno de los personajes principales. Fue llevada al teatro
cuando Sócrates tenía alrededor de cuarenta años. Es una sátira
y una crítica a su pensamiento y sus costumbres. En el extracto
que sigue, Aristófanes se refiere a la supuesta impiedad de Sócra-
tes. En la obra, un tal Estrepsíades acude a Sócrates con la inten-
ción es lograr destreza en retórica para enfrentar en un pleito a
sus varios acreedores. Como parte de su enseñanza, Sócrates le
presenta las Nubes:

SÓCRATES. Es que verdaderamente éstas son las únicas
diosas. Todo lo demás son pamplinas.

ESTREPSÍADES. Pero Zeus, según vosotros, a ver, ¡por
la Tierra! ¿Zeus Olímpico no es un dios?

SÓCRATES. ¿Qué Zeus? No digas tonterías. Zeus ni si-
quiera existe.

ESTREPSÍADES. Pero, ¿tú qué dices? Pues, ¿quién hace
llover? Esto, acláramelo antes de nada.

SÓCRATES. ¡Ésas, claro! Y te lo demostraré con pruebas
de gran peso. A ver: ¿dónde has visto tú que alguna
vez llueva sin nubes? Sin embargo, lo que tendría que
ser es que él hiciera llover con el cielo despejado y
que estas estuvieran ausentes.
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ESTREPSÍADES. ¡Por Apolo!, con lo que acabas de decir
le has dado un buen apoyo al asunto éste. (...)

SÓCRATES. Las nubes, al estar llenas de agua, te digo
que chocan unas con otras y hacen ruido porque son
muy densas.

ESTREPSÍADES. Vamos a ver: eso, ¿quién se lo va a
creer?

SÓCRATES. Te lo voy a explicar poniéndote a ti como
ejemplo. En las fiestas Panateneas, cuando ya estás
harto de sopa de carne, ¿no se te revuelven las tripas
y de pronto se produce un movimiento en ellas que
empieza a producir borborigmos?

ESTREPSÍADES. Sí, por Apolo, y al momento provoca
un jaleo horrible y un alboroto; y la dichosa sopa
produce un ruido y un estruendo tremendo, como
un trueno; primero flojito, “papax, papax”, después
más fuerte “papapapax”, y cuando descargo, tal co-
mo un trueno, “papapapax”, como hacen ellas.

SÓCRATES. Pues fíjate qué ventosidades tan grandes han
salido de ese vientre tan pequeño. Y el aire éste, que
es infinito, ¿cómo no va a ser natural que produzca
truenos tan grandes?

El estilo de Aristófanes no era original ni transgresor; era, 2400
años atrás, clásico y conservador. La obra de Aristófanes influyó
en la imagen de Sócrates y, según Platón, le fue más difícil con-
testar a las risas del teatro que a los argumentos de sus acusadores
en el juicio.

Antes de comenzar con el proceso, Sócrates tenía dere-
cho a optar por un exilio voluntario. Se negó a ejercer ese dere-
cho y, en cambio, se dirigió a la audiencia, deteniéndose primero
para conversar con unos jóvenes sobre matemática. En una parte
del juicio, su acusador, Melito, le imputa el mismo pecado come-
tido por Anaxágoras. Sócrates se defiende tomando distancia de
las ideas naturalistas de Anaxágoras:

MELITO. Te acuso de no reconocer ningún Dios.
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SÓCRATES. ¡Qué extraordinaria afirmación!, ¿por qué
dices eso, Melito? ¡Qué! ¿Quieres decir que no creo
como los demás hombres que el Sol y la Luna son
dioses?

MELITO. No, ¡por Zeus!, atenienses, no lo cree, porque
dice que el Sol es una piedra y la Luna una Tierra.

SÓCRATES. Amigo Melito, crees que estás acusando a
Anaxágoras. Desprecias a los jueces, porque los crees
harto ignorantes, puesto que te imaginas que no sa-
ben que los libros de Anaxágoras de Clazomene es-
tán llenos de aserciones de esta especie. Por lo demás,
¿qué necesidad tendrían los jóvenes de aprender de
mí cosas que podían ir a oír todos los días al teatro,
por un dracma a lo más? ¡Magnífica ocasión se les
presentaba para burlarse de Sócrates, si Sócrates se
atribuyese doctrinas que no son suyas y tan extrañas
y absurdas por otra parte!

La mención de las ideas de Anaxágoras en el teatro es, quizá, una
alusión a obras de Eurípides, u otros poetas, que las usaron. A
pesar de su defensa, Sócrates fue hallado culpable y condenado
a muerte. Una vez establecida la condena, ya no era posible la
opción del exilio.

Platón cuenta que su amigo, Critón, lo visita en la celda.
Le dice que se entiende con el guardia de la prisión, que le hizo
algunos favores, y le propone huir. Sócrates, con la muerte cerca,
no deja de ser el que siempre fue y dice

no es de ahora, ya lo sabes, la costumbre que tengo
de solo ceder por razones que me parezcan justas,
después de haberlas examinado detenidamente.

En el diálogo Critón, Sócrates explica que en ninguna circuns-
tancia se debe actuar de manera injusta o equivocada, ni siquiera
bajo amenaza de muerte. No puede aceptar el exilio ilegal cuan-
do pudo haberlo hecho antes de manera legal. Quebrar la ley
confirmaría la opinión del jurado de que corrompe a la juven-
tud, y traería vergüenza a su familia y amigos. En Fedón, Platón
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cuenta que llega el momento del final y un servidor trae el ve-
neno. Acercándose a Sócrates, dice:

No tendré que hacerte el mismo reproche que a los
otros, porque en cuanto les advierto de la orden de
los magistrados que es preciso que beban el veneno,
me increpan y me maldicen. Pero tú no eres como
ellos; desde que entraste en la prisión te he encon-
trado el más firme, el más bondadoso y el mejor de
cuantos aquí han estado presos.

Sócrates bebe con serenidad. Sus amigos ya no pueden contener-
se y lloran. Sócrates les pide que muestren firmeza. Continúa pa-
seándose, hasta que nota un gran peso en las piernas. Se recuesta
en el lecho. El servidor que trajo el veneno le presiona el pie
y le pregunta si lo siente. Sócrates dice que no. Luego presiona
las piernas. El cuerpo de Sócrates se enfría y se torna rígido. Ya
tiene el abdomen frío cuando se descubre el rostro y dice a Cri-
tón: “Debemos un gallo a Esculapio; no te olvides de pagar esta
deuda”. Critón contesta: “Lo haré, pero piensa si no tienes nada
más que decirme”, esperando, quizá, una frase póstuma menos
pedestre. “Nada”, dice Sócrates, y muere.

Sería largo mencionar solo la lista de autores que se han
dedicado a interpretar los diálogos de Platón, a distinguir hasta
qué punto es una obra literaria o un reporte histórico, o a tratar
de separar la filosofía de Sócrates de la de Platón. Se trata de pro-
blemas a los que no ha sido posible dar una respuesta definitiva,
y quizá nunca lo será. Con respecto a las últimas palabras de Só-
crates, la interpretación más frecuente es que la muerte es una
cura para la vida, como si la vida fuera una enfermedad, pues se
sacrificaba un gallo a Esculapio para pedir por una cura. Nietzs-
che hace la misma interpretación de estas palabras “ridículas y
terribles”, “veladas, horribles, piadosas y blasfemas”, y se lamen-
ta de que, a último momento, Sócrates hiciera esta manifestación
de pesimismo ante la vida.
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Fig. 6.3. La muerte de Sócrates, óleo de J.-L. David, 1787. En la escena
aparece el servidor, extendiendo la copa de veneno hacia Sócrates; Cri-
tón, que pone su mano sobre el muslo de Sócrates como intentando
aún disuadirlo; y Platón, abatido, sentado a la izquierda. La presencia
de Platón en la escena está fuera de tiempo y lugar, pero es acorde a su
relevancia en la historia. Se supone que no estuvo presente y, además,
parece anciano, aunque en ese momento tenía alrededor de 28 años.
En el piso hay un rollo de sus diálogos; lo que sucede en la escena ya
lo ha visto y escrito, de ahí, quizá, su aspecto resignado. Esta obra ha
tenido influencia en Anaxágoras y Pericles de A.-L. Belle (figura 4.2).
Sócrates apunta al cielo, en una actitud similar a la de Platón en La
escuela de Atenas, de Rafael Sanzio (figura 13.2).
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Otra posibilidad que, como otras, solo se sostiene con
argumentos débiles, es que Sócrates no quiso decir más que lo
que dijo. Por alguna razón debía el gallo a Esculapio. Durante el
último día de su vida, Sócrates se comportó como si se tratara
de un día cualquiera. Lo pasó, como siempre, en conversaciones
filosóficas. Su última frase no tenía que tener un significado es-
pecial. Sócrates se expresaba de manera clara; sus razonamientos
podían ser complejos, pero no eran oscuros. No utilizaba acerti-
jos como Heráclito.

Para Nietzsche, Sócrates era el paradigma de hombre
teórico, filósofo y científico a la vez:

se nos aparecerá como el primero que pudo no solo
vivir, sino también (y es mucho más) morir en nom-
bre de este instinto de la ciencia, y por esto la imagen
de Sócrates moribundo, el hombre emancipado, por
el saber y la razón, del miedo a la muerte, es el escu-
do de armas suspendido en el pórtico de la ciencia.

La emancipación por el saber y la razón está representada en el
cuadro de David (figura 6.3) a través de la cadena en el piso con
el grillete abierto.
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El calendario de Metón

Sócrates no fue la única víctima de las sátiras de Aristófa-
nes. En la obra de teatro Las aves llega el turno de Metón, astró-
nomo y matemático del siglo V a. C. El protagonista de la obra
es un tal Pistetero que viaja hasta el reino de las aves y las conven-
ce de tener primacía sobre los dioses. Para recuperar el dominio
universal las aves construyen una ciudad amurallada y aérea que
impide la comunicación entre dioses y humanos, cuyos sacrifi-
cios ya no llegan al cielo. Pistetero se encuentra abocado a la
fundación de la ciudad cuando es importunado primero por un
poeta y luego por un adivino que buscan ser recompensados por
sus servicios. Es entonces cuando Metón entra en escena, con
Pistetero de mal humor:

PISTETERO. Otro inoportuno. ¿Qué te trae aquí? ¿Cuá-
les son tus proyectos? ¿Qué te propones viniendo tan
encopetado con tus coturnos?

METÓN. Quiero medir las llanuras aéreas, y dividirlas
en parcelas.

PISTETERO. En nombre de los dioses, ¿quién eres?
METÓN. ¿Quién soy? Metón, conocido en toda la Hé-

lade y en la aldea de Colona.
PISTETERO. Dime, ¿qué es eso que traes ahí?
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METÓN. Reglas para medir el aire. Pues todo el aire,
en su forma general, es enteramente parecido a un
horno. Por tanto, aplicando por arriba esta línea cur-
va y ajustando el compás... ¿Comprendes?

PISTETERO. Ni una palabra.
METÓN. Con esta otra regla trazo una línea recta, ins-

cribo un cuadrado en el círculo y coloco en su centro
el ágora; a ella afluirán de todas partes calles derechas,
del mismo modo que del sol, aunque es circular, par-
ten rayos rectos en todas direcciones.

PISTETERO. (...) voy a darte un buen consejo: márchate
cuanto antes.

METÓN. ¿Qué peligro corro?
PISTETERO. Aquí, como en Lacedemonia, es costumbre

expulsar a los extranjeros, y en toda la ciudad llueven
garrotazos sobre ellos.

METÓN. ¿Es que, por acaso, estáis en revolución?
PISTETERO. No, ciertamente, por Zeus.
METÓN. ¿Qué ocurre entonces?
PISTETERO. Que hemos tomado por unanimidad la de-

cisión de pulverizar a todos los impostores.
METÓN. En este caso, voy a largarme.
PISTETERO. Sí, por Zeus; y aún no sé si podrás escapar,

pues aquí está ya la tormenta. (Le pega.)
METÓN. (Huyendo.) ¡Desdichado de mí!
PISTETERO. ¿No te lo decía hace tiempo? Vete con tus

medidas a otra parte y bien lejos de aquí.

Metón es un personaje de segunda fila en la historia de
la ciencia. La influencia de su trabajo, sin embargo, está presente
hasta el día de hoy. Su calendario luni-solar, basado en el sistema
babilonio, fue usado por judíos y cristianos para establecer las
fechas de festividades, y está relacionado con el hecho de que,
por ejemplo, la Pascua cristiana se festeje en días diferentes cada
año. El calendario establece un período de 6940 días que corres-
ponde a 19 años (de 365+ 5/19 días) o a 235 meses lunares (mes
sinódico de 29+ 25/47 días promedio). Tanto el sol como la lu-

132



Capítulo 7. Tiempo y movimiento

na retornan a su posición inicial luego de un ciclo de Metón (no
exactamente, pues hay una pequeña diferencia de alrededor de 2
horas). Por lo tanto, 235 ciclos o meses lunares de 29 o 30 días
producen el ciclo metónico. Los ciclos lunares se usan para de-
terminar la fecha de Pascua de una forma un tanto engorrosa.
El mes lunar que tiene su día número 14 en o después del 21 de
marzo es el mes de Pascua. La Pascua se festeja el domingo de la
tercer semana de este mes.

Según la leyenda, Agamenón y Menelao recorrieron los
reinos de Grecia convocando a sus aliados para la guerra de Tro-
ya. Llegaron a la isla de Ítaca, gobernada por el astuto Ulises,
quien había sido advertido por un oráculo de que, si iba a Tro-
ya, retornaría solo y desamparado, sin sus compañeros y luego
de veinte años de desventuras. Se cuenta que Ulises unció un ca-
ballo y un buey a un arado y, fingiendo locura, se puso a arar.
Pero el truco no funcionó. Alguien tomó al hijo recién nacido de
Ulises y lo puso delante del arado diciendo que dejara de fingir
y se uniera a los aliados. Ulises no tuvo más remedio que ceder.

Existe una historia muy similar que involucra a Metón.
Claudio Eliano, autor romano del siglo III, la cuenta de la si-
guiente manera:

Metón el astrónomo, cuando los soldados atenienses
se preparaban para una expedición contra Sicilia, es-
taba registrado entre ellos en el catálogo. Pero clara-
mente previendo los desastres futuros, por el miedo
rehuyó el viaje, proponiéndose dejar la expedición.
Pero cuando eso no tuvo efecto, simuló locura, y en-
tre otras cosas, para dar credibilidad a su dolencia,
incendió su propia casa que estaba cerca de Poecile.
A partir de entonces, los arcontes lo dejaron ir, y en
mi opinión, Metón fingió locura mucho mejor que
Ulises de Ítaca.
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Plutarco cuenta que, según otras versiones, Metón no fingió lo-
cura sino que enloqueció de verdad, y que el objetivo fue salvar
a su hijo de la expedición a Sicilia.

Aristóteles

Aristóteles nació en 384 a. C. en Estagira, Macedonia, al
norte de Grecia. Su familia tenía relación con la monarquía ma-
cedonia. En 343 a. C., Filipo II lo convocó para que fuera el tutor
de su hijo, Alejandro Magno. Más tarde, luego de veinte años de
estudios en la Academia de Platón, fundó su propia escuela, el
Liceo.

Aristóteles se dedicó al estudio de todo lo que pudiera
estudiarse en su época. Acerca de la esencia del tiempo, se pre-
guntaba

¿qué es el tiempo y cuál es su naturaleza? (...) se pien-
sa que el tiempo es un cierto movimiento y un cierto
cambio.

El calendario de Metón medía el tiempo en función del
movimiento, en apariencia circular, de los astros más grandes
desde la perspectiva terrestre: el Sol y la Luna. Aristóteles coin-
cidía en que la unidad de medida del tiempo debía asociarse a un
movimiento circular celeste:

el tiempo es medido por el movimiento y el movi-
miento por el tiempo (...); por lo tanto, si lo que es
primero es la medida de todas las cosas que le son
congéneres, entonces el movimiento circular unifor-
me es la medida por excelencia, porque su número es
el más conocido.

La relación entre tiempo y movimiento es, sin embargo, com-
pleja:
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sólo hay cambio y movimiento en la cosa que está
cambiando o allí donde se dé el caso que algo se mue-
va o cambie; pero el tiempo está presente por igual
en todas partes y con todas las cosas. (...) Es, pues,
evidente que el tiempo no es un movimiento. (...) Pe-
ro sin cambio no hay tiempo; pues cuando no cam-
biamos en nuestro pensamiento o no advertimos que
estamos cambiando, no nos parece que el tiempo ha-
ya transcurrido. (...) Luego es evidente que el tiempo
no es un movimiento, pero no hay tiempo sin movi-
miento.

El estudio del movimiento tenía una relevancia especial para
Aristóteles:

no podemos dejar de investigar qué es el movimien-
to; porque si ignorásemos lo que es, necesariamente
ignoraríamos también lo que es la naturaleza.

En primer lugar, el movimiento debía ser eterno:

es claro que el movimiento es eterno, y que no puede
haber existido en un tiempo y no en otro. (...) Si se
dice que primero hubo un reposo durante un tiem-
po infinito y que luego comenzó el movimiento en
algún tiempo, y que es indiferente que comenzase en
un tiempo o en otro anterior, y que además no ha-
bía orden alguno, entonces no se puede decir que sea
obra de la naturaleza. Porque lo que es por naturale-
za, o tiene un modo de ser invariable y no es ahora
de una manera y luego de otra (...), o su variación
tiene una razón.

Existe cierta semejanza entre afirmar que el movimiento es
eterno y lo que hoy se considera un principio fundamental de
la naturaleza: la conservación de la cantidad de movimiento. A
pesar de esta semejanza, sería quizá exagerado afirmar que Aris-
tóteles logró intuir este principio fundamental por dos razones.
Primero, no utilizaba el concepto actual de cantidad de movi-
miento de un cuerpo como el producto de su masa por su velo-
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cidad. Y segundo, y más importante, en la conservación de can-
tidad de movimiento está implícito el principio de inercia, es de-
cir, el hecho de que un objeto, libre de influencias externas, está
en reposo o mantiene su movimiento a velocidad constante. La
idea de que los objetos pudieran moverse por sí solos, por iner-
cia, era inaceptable para Aristóteles. Consideraba que un cambio
constante de posición requería una causa o fuerza constante. En
este marco, resultaba difícil entender el movimiento de un ob-
jeto arrojado al aire como, por ejemplo, una flecha. ¿Cuál era la
causa o la fuerza que mantenía la flecha en movimiento? La res-

Fig. 7.1. Esquema de las ideas de Aristóteles acerca del movimiento de
un proyectil. El aire por delante de la flecha debe ocupar el espacio
vacío que deja detrás. Al ocuparlo, mantiene el impulso de la flecha
hacia adelante.

puesta de Aristóteles resultó un poco extravagante. Decía que, al
avanzar, la flecha desplaza una porción de aire justo enfrente que
pasa a ocupar el espacio que deja vacío atrás. Cuando el aire ocu-
pa ese espacio vacío detrás de la flecha, la impulsa hacia adelante.
Como se verá en otro capítulo, uno de los mayores críticos de la
física aristotélica fue Juan Filópono, de Alejandría (p. 220).

La teoría del movimiento de Aristóteles dice que la velo-
cidad v de un objeto se comporta como el motor y es inversa a la
resistencia. El motor es lo que hoy llamaríamos fuerza motriz,
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FM . La resistencia R, es la densidad del medio. Estas relaciones
de proporcionalidad se expresan de forma anacrónica con una
fórmula, que podemos llamar ecuación de Aristóteles:

v ∝
FM

R

donde ‘∝’ significa “proporcional a”. Para un objeto en movi-
miento natural, es decir, sin influencias externas, la fuerza mo-
triz es el peso. Aristóteles usó esta teoría como un argumento
para descartar la existencia del vacío. El vacío tiene una densi-
dad R= 0, lo que daría una velocidad infinita, y eso es absurdo,
por lo tanto el vacío no existe. Si el vacío existiera, dice Aristó-
teles, no habría resistencia al movimiento y

nadie podría decir porqué un cuerpo movido se de-
tendrá en alguna parte. ¿Por qué aquí y no allá? Lue-
go o tendrá que permanecer en reposo o se desplaza-
rá forzosamente hasta el infinito, a menos que algo
más poderoso se lo impida.

Aristóteles se encuentra aquí a un paso del principio de inercia.
Pero no lo da, y la inercia tuvo que esperar hasta la época de
Galileo. No puede aceptar la posibilidad de que un cuerpo se
mueva sin detenerse jamás, pues se restringe de forma exclusiva
a las observaciones directas de la realidad, no toma en cuenta
extrapolaciones a casos límite o ideales. Otro argumento es que
un objeto arrojado en el vacío no podría moverse porque, como
se mencionó antes, lo que mantiene su movimiento es el flujo
del medio que se traslada de la parte delantera a la parte trasera
del objeto, entonces el vacío no existe.

El error no está, por supuesto, en suponer la existencia
del vacío, sino en el uso de la física aristotélica.

Desde la época de Galileo y Newton, la física aristotélica
es vista como una gran equivocación. Consideremos dos medios,
agua y aire, uno mil veces más denso que el otro. La teoría dice
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Fig. 7.2. Aristóteles y Phyllis en una situación comprometida, según
un grabado de 1513. La imagen ilustra el Lay de Aristóteles, una fábula
del siglo XIII en forma de canción. Alejandro Magno descuida su ins-
trucción y sus funciones políticas por el amor de una muchacha india
llamada Phyllis. Aristóteles lo regaña (situación que no pudo haber
sucedido pues no lo acompañó en sus campañas). Phyllis se venga ten-
tando a Aristóteles, que termina cediendo a sus deseos, como se ve en
la figura. La moraleja es que no se debe culpar a los amantes porque
Eros nos domina a todos.
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que un objeto caerá mil veces más rápido en aire que en agua.
Pero un trozo de madera no cae a través del agua. Y éste es solo
uno de los problemas. Aristóteles reconoce que hay situaciones
en las que la proporcionalidad no se satisface. Se refiere a los
casos en que la fuerza es demasiado pequeña como para iniciar
el movimiento. Habla de una fuerza E que mueve un cuerpo B ,
y dice,

Bien puede ocurrir que E no mueva de ninguna ma-
nera a B . Porque del hecho de que la totalidad de
una fuerza cause una determinada cantidad de movi-
miento, no se sigue que la mitad de esa fuerza vaya a
causar una cantidad proporcional de movimiento en
un tiempo cualquiera; si así fuera, un hombre podría
mover un barco.

La relación de proporcionalidad valdría, entonces, en los casos
en que la fuerza es suficiente como para producir movimiento.

Existe una situación particular en la que la teoría funcio-
na y la ecuación de Aristóteles, en parte, puede deducirse de las
leyes de Newton. Cuando un objeto es dejado en caída libre au-
menta su velocidad poco a poco hasta alcanzar lo que se conoce
como velocidad límite. A partir de ese momento, el objeto cae a
velocidad constante. Según Newton, la fuerza total sobre un ob-
jeto en reposo o que se mueve a velocidad constante es cero. Las
fuerzas que actúan son el peso, que llamamos FM , y la fricción
del medio en que se mueve el objeto. La fricción es proporcional
a la velocidad y se escribe γv, donde γ es una constante de pro-
porcionalidad relacionada con la viscosidad del medio y con la
forma del objeto. El peso actúa hacia abajo y la fricción se opo-
ne al movimiento, hacia arriba. Ambas deben tener la misma
magnitud para cancelarse cuando se alcanza la velocidad límite:

γv = FM .

El resultado indica que la velocidad de caída es proporcional al
peso, lo mismo que decía la ecuación de Aristóteles. La teoría de
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Aristóteles deja de tener validez, incluso en este caso particular,
si la densidad del objeto disminuye y la del medio aumenta hasta
hacerse similares, pues entonces hay que tener en cuenta el em-
puje hacia arriba dado por el principio de Arquímedes, del que
se hablará más adelante.

Los atenienses consideraron la supremacía macedonia,
impuesta por Alejandro Magno, como una amenaza a su inde-
pendencia. A la muerte de Alejandro, en 323 a. C., el sentimien-
to anti-macedonio se intensificó. Aristóteles sintió que la ciudad
se había transformado en un lugar poco seguro para él. Optó
por el exilio. Dicen que dijo “no dejaré que los atenienses pe-
quen por segunda vez contra la filosofía”, refiriéndose al juicio
contra Sócrates, aunque también habría que contar el caso de
Anaxágoras. Murió en la isla de Eubea al año siguiente, en 322
a. C. La historia de las ideas aristotélicas tiene cierto compo-
nente trágico adicional. Aristóteles no solo había practicado el
pensamiento crítico con sus predecesores, también lo había es-
timulado en el Liceo. Ese antidogmatismo se manifiesta en el
pensamiento de los sucesores en la dirección del Liceo. Teofras-
to dudaba de que el fuego fuera un elemento básico, pues precisa
un combustible para existir, y de la existencia del primer mo-
tor inmóvil, base de la cosmología aristotélica. Estratón se incli-
nó por el experimentalismo y terminó aceptando el vacío, que
Aristóteles negaba, para explicar la condensación y rarefacción
del aire. El pensamiento crítico es el motor de la ciencia; sin él, la
ciencia se estanca. Aristóteles logró abarcar prácticamente todo
el conocimiento de su época en el mundo occidental. Fue, qui-
zá, el último ser humano capaz de hacerlo, a partir de entonces
fue necesaria la especialización. Aristóteles se transformó en un
prócer de la ciencia y el conocimiento, y los próceres no se criti-
can. Su tragedia fue llegar a ser un símbolo del dogmatismo que
había rechazado. El pensamiento aristotélico, transformado en
dogma, fue un obstáculo para el avance de la ciencia durante la
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Ir en busca de una
explicación y ad-

mirarse, es recono-
cer que se ignora.

Fig. 7.3. Retrato de Aristóteles, copia de un original del siglo IV a. C.

Edad Media. La excesiva fama póstuma, que llevó a la aceptación
acrítica de las ideas aristotélicas, se transformó luego en conde-
na excesiva. Desde comienzos del siglo XVII, casi todo trabajo
intelectual debía empezar con un ataque a Aristóteles.

Sus ideas acerca de la estructura del universo se descri-
ben en el capítulo siguiente.

Para terminar esta parte, cito un texto de Aristóteles en
el que se refiere a la motivación que ha conducido a los seres
humanos, durante toda su historia, a la ciencia y a la filosofía:

Lo que en un principio movió a los hombres a hacer
las primeras indagaciones filosóficas fue, como lo es
hoy, la admiración. Entre los objetos que admiraban
y de que no podían darse razón, se aplicaron prime-
ro a los que estaban a su alcance; después, avanzando
paso a paso, quisieron explicar los más grandes fenó-
menos; por ejemplo, las diversas fases de la Luna, el
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curso del Sol y de los astros y, por último, la forma-
ción del Universo. Ir en busca de una explicación y
admirarse, es reconocer que se ignora. (...)
[L]as ciencias (...) tienen siempre su origen en la ad-
miración o asombro que inspira el estado de las co-
sas; como, por ejemplo, (...) el asombro que inspiran
las revoluciones del Sol o lo inconmensurable de la
relación del diámetro con la circunferencia a los que
no han examinado aún la causa. Es cosa que sorpren-
de a todos que una cantidad no pueda ser medida ni
aun por una medida pequeñísima.

Pero esto es solo lo que motiva el inicio del estudio. Lo mejor
viene después, cuando se transita un camino de descubrimien-
tos. Habla de una admiración contraria, la que se produciría
cuando se descubre que es falso algo que se consideraba verda-
dero. Dice:

lo mejor está al final (...). A este mejor (...) se lle-
ga por el conocimiento, porque nada causaría más
asombro a un geómetra que el ver que la relación del
diámetro con la circunferencia se hacía conmensura-
ble.
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Sabemos que la Tierra tiene forma aproximadamente es-
férica, de unos 40000 km de circunferencia, que gira sobre su
eje y que, además, gira alrededor del Sol. Todas estas ideas sur-
gieron entre los griegos. La redondez de la Tierra se atribuye
a Pitágoras. Heráclides Póntico decía que gira sobre sí misma.
Eratóstenes midió su tamaño con precisión. Y Aristarco fue el
primero en proponer un sistema heliocéntrico, en el que los pla-
netas, incluida la Tierra, giran alrededor del Sol.

Contribuciones pitagóricas — el tamaño del Universo

En la Antigüedad, los cuerpos celestes que se observa-
ban moviéndose en el cielo eran Mercurio, Venus, Marte, Jú-
piter, Saturno, el Sol, la Luna y la esfera de estrellas fijas. Los
pitagóricos también incluían a la Tierra entre los cuerpos móvi-
les. Motivados por la búsqueda de perfección matemática en la
naturaleza, pensaron que debía haber un total de diez cuerpos
celestes. Según Aristóteles,

como la década parece ser un número perfecto, y que
abraza todos los números, pretendieron que los cuer-
pos en movimiento en el cielo son diez en número.
Pero no siendo visibles más que nueve, han imagina-
do un décimo, el Antictón.
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El Antictón, o Antitierra, era un planeta esquivo. No era posi-
ble observarlo porque se encontraba siempre por debajo del ho-
rizonte. Para ver la Antitierra era necesario viajar a las lejanas y
desconocidas antípodas de Grecia. Creían que en el corazón del
Universo se encontraba el fuego central, en torno al cual todos
los cuerpos celestes giran, incluido el Sol, cuya luz sería reflejo
del fuego. La razón por la que ese fuego no se observa en forma
directa es la misma por la que no vemos la Antitierra: es visible
solo desde el hemisferio opuesto a Grecia.

Lo interesante de estas ideas es que los pitagóricos saca-
ron a la Tierra del centro inmóvil del Universo y la considera-
ron uno más de los cuerpos móviles, lo que más tarde abrió el
camino al modelo heliocéntrico de Aristarco. Los pitagóricos,
Aristarco, y mucho tiempo después también Copérnico, tuvie-
ron que enfrentarse a la siguiente dificultad. Si la Tierra gira en
torno a un centro, el aspecto del cielo estrellado debería ser dis-
tinto cuando se lo observa desde puntos opuestos de la órbita.
Sin embargo, ninguna diferencia era visible. La razón es que las
estrellas se encuentran a una distancia mucho mayor que el diá-
metro de la órbita terrestre. En la sección sobre Aristarco se ha-
blará más sobre este tema.

Aristóteles cuenta que los pitagóricos pensaron que “no
hay mayor dificultad en dar cuenta de los hechos observados se-
gún su opinión de que no habitamos en el centro, que según
la opinión común de que la Tierra está en el centro”. Una idea
notable de los pitagóricos, que soluciona esa dificultad, es con-
siderar no solo que el Universo es muy grande con respecto al
diámetro de la órbita terrestre, sino que es infinito. El pitagórico
Arquitas propuso el siguiente argumento:

Si estuviera en el exterior, digamos en el cielo de las
estrellas fijas, ¿podría extender mi mano o mi bastón
hacia afuera o no? Suponer que no es absurdo (...).
Podríamos entonces de la misma manera llegar a la
parte exterior de eso otra vez, y así sucesivamente,
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haciendo la misma pregunta al llegar a cada nuevo
límite; y si siempre hay un nuevo lugar hacia donde
se puede tender el bastón, esto claramente implica
extensión sin límite.

El argumento prueba que el Universo es ilimitado pero no sirve,
en realidad, para probar que es infinito, pues existe la posibilidad
de que, si posee cierta curvatura, sea finito y, a la vez, ilimitado.
Esta situación, que ha podido apreciarse solo luego del desarro-
llo de la relatividad general de Einstein, se puede entender mejor
al imaginar un Universo de solo dos dimensiones. Su forma po-
dría ser la de una esfera; su superficie no tiene bordes o límites,
pero es finita.

Aristóteles opinaba que el Universo es finito: “no hay
nada además del Todo o el Universo, nada fuera del Todo; (...)
el cielo es quizás el Todo”. Más allá de los confines del cielo se
pasaría a la inexistencia.

El conocimiento que hoy se tiene de la estructura del
Universo ha crecido de manera extraordinaria durante el últi-
mo siglo. Hoy sabemos que el Sol es una estrella más entre unos
300000 millones de estrellas que forman nuestra galaxia. Que la
luz le lleva alrededor de 100000 años ir de un extremo al otro de
la galaxia. Que hay aproximadamente 100000 millones de gala-
xias en el Universo visible y que la distancia típica entre ellas es
de unos 3 millones de años luz. Distancias imposibles de imagi-
nar, pero no de medir. Existen regiones del Universo tan lejanas
que su luz no llega hasta nosotros. Se ha estimado que el tamaño
del Universo visible es de alrededor de 46000 millones de años
luz.

Sin embargo, con respecto a si el Universo es finito o
infinito, aun no es posible afirmar cuál de los dos, Arquitas o
Aristóteles, tiene razón. En ese aspecto permanecemos tan ig-
norantes como en la Antigüedad.
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El sistema de Eudoxo y Aristóteles

Eudoxo de Cnido (c. 409 - c. 351 a. C.), astrónomo y
matemático, fue discípulo de Platón en la Academia. Diógenes
Laercio cuenta que era mantenido por un tal Teomedonte, mé-
dico, de quien era el favorito. Eudoxo era pobre y amaba mirar
el cielo durante las noches estrelladas. El sitio que pudo alquilar
cuando llegó a Atenas se hallaba alejado de la Academia. Cada
día caminaba 11 kilómetros de ida y otros tantos de vuelta para
asistir a las clases de Platón. Sus amigos juntaron dinero para que
pudiera viajar a Heliópolis, en Egipto, y avanzar con sus estu-
dios de matemática y astronomía. Y los estudios dieron buenos
resultados.

Eudoxo propuso el primer sistema que daba una descrip-
ción matemática del movimiento de los planetas basándose en
un conjunto de esferas con la Tierra en el centro. El sistema no
solo es geocéntrico sino también homocéntrico, lo que significa
que todas las esferas tienen su centro en la Tierra, a diferencia
del sistema posterior de Claudio Ptolomeo (siglo II) en el que la
Tierra también está quieta y en el centro del universo, pero las
esferas no necesariamente tienen su centro en ella.

Según Eudoxo, la Luna se mueve en una esfera que rota
en torno a la Tierra hacia el oeste, explicando su salida y puesta
diaria. A ese movimiento se le suma el de otra esfera que rota ha-
cia el este una vez por mes y que explica las fases de la Luna. Los
planetas también tienen varias esferas asociadas a distintos mo-
vimientos. Siempre hay una que describe el movimiento diario
de este a oeste. Otra se asocia al movimiento a través del zodiaco
a lo largo del año. Lo extraño de ese movimiento es que no es
uniforme. A veces el planeta parece detenerse, retroceder y lue-
go avanzar de nuevo con respecto al fondo de estrellas fijas, un
movimiento que requiere meses de observación. Hubo que agre-
gar más esferas para esta retrogradación. El genio de Eudoxo se
manifiesta en la forma en que logra combinar movimientos uni-
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formes sobre esferas para reproducir el de los planetas. Heath
escribió al respecto:

...producir las retrogradaciones de este modo teóri-
co superponiendo rotaciones axiales sobre esferas fue
un notable golpe de genio. No fue un logro geomé-
trico menor, para esos días, demostrar el efecto de la
hipótesis; pero esto no es nada en comparación con
el poder especulativo que le permitió inventar las hi-
pótesis que pudieran producir el efecto.

Para tener una idea de las dificultades a las que se refiere Heath,
se debe hacer el siguiente ejercicio mental. Imaginemos un pla-
neta que está engarzado en la superficie de una esfera invisible.
La esfera gira sobre un eje y la trayectoria del planeta es sim-
ple: una circunferencia. El paso siguiente es más complejo. El
eje de rotación de la esfera ahora cruza en dos puntos opuestos
la superficie de otra esfera, dentro de la cual se encuentra. Esta
segunda esfera también gira, y su eje de rotación tiene cierto án-
gulo con respecto al de la primera. Los puntos por los que pasa
el eje de la primera esfera giran y describen círculos. La pregunta
es ¿cuál es la trayectoria del planeta? Suponiendo que las esferas
giran en sentidos opuestos y con el mismo período, Eudoxo de-
mostró que la trayectoria del planeta es una curva con forma de
“8” conocida como “hipopeda”, como la que se ve en la figura
8.1. Hay que agregar el movimiento promedio del planeta con
respecto al fondo de estrellas fijas con otra esfera más. Combi-
nando este movimiento con las idas y vueltas de la hipopeda se
tienen las retrogradaciones. Solo falta la esfera que corresponde a
la rotación de la Tierra, que hace que todos los astros salgan por
el este y se pongan por el oeste, y ya tenemos las cuatro esferas
que usó Eudoxo para cada planeta.

A pesar de todo, el modelo no encajaba bien con las ob-
servaciones astronómicas. En siglos posteriores se fue modifi-
cando hasta llegar a la versión de Claudio Ptolomeo mencionada
antes, que tuvo gran influencia en la ciencia islámica y europea.
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planeta

esfera

hipopeda

Fig. 8.1. Hipopeda, curva en forma de “8” que se genera por la combi-
nación del movimiento de dos esferas.

Simplicio cuenta que Platón había planteado el proble-
ma de cómo representar el movimiento en apariencia caótico de
los planetas en función de movimientos ordenados y uniformes,
y que ése fue el punto de partida de Eudoxo. Investigaciones más
recientes presentan argumentos en contra. No habría sido Pla-
tón, sino Pitágoras el que inspiró a Eudoxo en la realización de
su teoría basada en esferas perfectas.

Eudoxo fue también el responsable de lo que se consi-
dera uno de los más grandes logros de la matemática griega. Se
trata de la teoría de las proporciones, que permite generalizar al
campo de los números irracionales algunos resultados matemá-
ticos antes solo válidos para cantidades racionales. Sin embargo,
luego del apogeo de la antigua ciencia griega, las contribucio-
nes de Eudoxo fueron olvidadas. Su relevancia en la historia de
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Fig. 8.2. Schema huius praemissae divisionis Sphaerarum (Esquemas an-
teriores de la división de las esferas), 1524. Universo geocéntrico de
Eudoxo y Aristóteles, con agregados medievales. El mundo sublunar
consta de cuatro esferas elementales de fuego, aire, agua y tierra. El
supralunar está formado por ocho esferas, las de los siete planetas, que
incluyen a la Luna y el Sol, y la de las estrellas fijas. Hay dos esferas
más, la última representa el primer móvil, envuelta por el “cielo empí-
reo, habitáculo de Dios y todos los elegidos”. En el modelo de Eudoxo,
cada círculo del diagrama representa, en realidad, varias esferas, cuyos
movimientos combinados pueden reproducir de forma aproximada la
retrogradación de los planetas.
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la ciencia fue apreciada y reconocida recién hacia fines del siglo
XIX.

La vida de Eudoxo, sin llegar a ser trágica, no careció de
conflicto, en especial con su antiguo maestro Platón. Diógenes
Laercio cuenta que, en un principio, Platón lo había despedido
de la Academia. Eudoxo era un excelente matemático, y parece
que no tenía buen concepto de Platón como tal. Luego de sus
viajes volvió a Atenas rodeado de muchos discípulos, para dar
envidia a Platón.

Estando en Menfis, Egipto, quiso saber su destino en un
templo. Un buey, que representaba al dios Apis, le lamió el man-
to que usaba sobre su túnica. La lamida fue interpretada por los
sacerdotes como una señal de que sería célebre. Pero el mensaje
tenía dos caras, y una era de carácter infausto: moriría en poco
tiempo. Según Diógenes Laercio, la profecía se cumplió, y Eu-
doxo murió a los 53 años sin tener la oportunidad de contradecir
al buey Apis.

Unos dieciséis años antes de la muerte de Eudoxo, Aris-
tóteles comenzaba sus estudios en la Academia de Platón. Adop-
tó el modelo de Eudoxo, con modificaciones de Calipo. Era la
mejor descripción de los movimientos celestes que tenían en-
tonces, pero Aristóteles pensaba que le faltaba algo. El modelo
era casi puramente geométrico o matemático, y para Aristóteles
el papel de la matemática en física era muy distinto del actual.
Hoy es inconcebible hacer física sin usar el lenguaje matemáti-
co. Aristóteles, en cambio, afirmaba que

No debe exigirse rigor matemático en todo, sino tan
solo cuando se trata de objetos inmateriales. Y así, el
método matemático no es el de los físicos; porque la
materia es probablemente el fondo de toda la natura-
leza. Ellos tienen, por lo mismo, que examinar ante
todo lo que es la naturaleza.

Lo que faltaba al modelo de Eudoxo era la explicación de las cau-
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sas naturales de los cambios que se observan en el cielo. Aristó-
teles modificó la teoría de la materia de Empédocles y agregó un
quinto elemento: el éter, la quintaesencia inmutable y eterna que
compone los cielos. Las esferas celestes dejaron de ser abstraccio-
nes geométricas para transformarse en objetos materiales hechos
de éter y movidos por motores. Se trata de motores inmóviles,
artefactos algo misteriosos capaces de mover sin ser movidos.
Como se ve en la figura 8.2, el mundo sublunar está formado
por los cuatro elementos. El supralunar está formado por el éter
imperecedero y consta de ocho esferas, las siete de los planetas
más la de las estrellas fijas. La vigencia que tuvo este modelo
durante siglos se manifiesta, por ejemplo, en la obra de Dante
Alighieri. Hacia el final de la Divina Comedia (c. 1306), Dante,
siguiendo a su adorada Beatriz, se transforma en algo trascen-
dente y se eleva por los cielos atravesando las esferas. Al llegar a
la octava, Beatriz le pide que que mire hacia abajo, hacia la lejana
Tierra. Dante logra imaginar en los siguientes versos el aspecto
insignificante que la Tierra tendría desde la última esfera:

Con la vista retorné por todas cuantas
las siete esferas, y vi a este globo
tal, que sonreí de su apariencia villana.

Heráclides Póntico

Heráclides Póntico (c. 390 - 310 a. C.) nació, como lo
indica su nombre, en Heraclea Póntica, colonia griega sobre la
costa del Mar Negro, en el norte de lo que hoy es Turquía. Fue
miembro de la Academia de Atenas y estuvo a cargo de ella du-
rante un viaje de Platón.

Creía, como Eudoxo, que la Tierra está en el centro del
universo. Su importancia en la historia de la astronomía reside
en haber propuesto que la Tierra gira sobre su eje y que esta ro-
tación es la que produce el movimiento aparente de los astros de
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este a oeste. La hipótesis simplifica el sistema de Eudoxo, pues
ahora unas cuantas esferas usadas para representar el movimien-
to de este a oeste se pueden eliminar. La idea es un buen ejemplo
de cómo, usando la simplicidad como guía, se puede perfeccio-
nar una teoría. Pero no tuvo éxito. El modelo de Claudio Pto-
lomeo considera la Tierra estática, de acuerdo con la percepción
inmediata y la intuición; el suelo que uno pisa parece quieto.
Fue el sistema que se impuso en la Antigüedad hasta la época de
Copérnico y Galileo.

Heráclides tenía un sobrenombre. En lugar de Pontikos,
lo llamaban “Pompikos”, que significa “pomposo”. Vestía ropas
finas y suaves. Era majestuoso y extremadamente corpulento.

Según O’Connor y Robertson, las historias sobre su
muerte no son del todo creíbles, pero sirven para tener una idea
acerca de su personalidad. Las distintas versiones, mencionadas
por Diógenes Laercio, indican cierta propensión al engaño.

Heráclides había regresado a su tierra natal. Hallándo-
se cercano a la muerte, encargó a un confidente que, luego de
que muriera, escondiera su cadáver y lo reemplazara por una ser-
piente que había criado. La intención era simular una naturaleza
divina y una transformación milagrosa. Llegó el momento de su
muerte y el entierro. Cuando llevaban lo que creían su cuerpo,
la serpiente salió de entre las ropas y asustó a muchos. Nadie, sin
embargo, cayó en el engaño.

La otra versión es diferente, pero muestra cierta cohe-
rencia con la anterior en lo que se refiere a la personalidad de
Heráclides y al poco éxito de sus artimañas. La región de Hera-
clea se hallaba asolada por el hambre. Se decidió consultar a la
pitonisa. Heráclides sobornó a los consultores, y también a la
pitonisa, para que dijeran que el remedio a las desgracias llegaría
cuando lo coronaran con corona de oro y que, cuando murie-
ra, lo honraran como héroe. La coronación se llevó a cabo en
un teatro. Heráclides no llegó a disfrutar de su nueva situación;
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murió enseguida por una apoplejía. Los consultores y la pitoni-
sa también murieron en aquel momento, lo que hace pensar en
un castigo del dios del oráculo. Es de suponer que Heráclides
no fue honrado como un héroe luego de su muerte. La historia
tampoco cuenta si, finalmente, el problema de la hambruna fue
resuelto.

Aristarco

La idea de Heráclides acerca de la rotación de la Tierra
para explicar el movimiento de los astros no fue desestimada
por todos. Aristarco de Samos (c. 310 - c. 230 a. C.) la tuvo en
cuenta. Pero Aristarco fue más lejos. No solo creyó que la Tierra
gira sobre su eje, sino que también gira en torno al Sol. De este
modo se explica el movimiento de este a oeste de los astros y
también, como se verá más adelante, la retrogradación de los
planetas.

Así lo cuenta Arquímedes:

Aristarco de Samos sacó un libro que consta de al-
gunas hipótesis, en el que las premisas conducen al
resultado de que el universo es muchas veces mayor
de lo que ahora así llamamos. Sus hipótesis son que
las estrellas fijas y el Sol permanecen inmóviles, que
la Tierra gira alrededor del Sol en la circunferencia
de un círculo, el Sol yace en el centro de la órbita...

Si la Tierra gira alrededor del Sol, a lo largo del año debería ser
posible observar cambios en la posición de las estrellas más cer-
canas con respecto a las más lejanas. Este cambio de posición se
llama paralaje y fue mencionado antes al hablar sobre las con-
tribuciones de los pitagóricos. El paralaje de las estrellas no era
observable en la Antigüedad, solo puede detectarse con telesco-
pios modernos. El comentario de Arquímedes permite especu-
lar que, al no observar paralaje, Aristarco dedujo que el universo
era mucho más grande y las estrellas estaban mucho más lejos de
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Las estrellas fijas y
el Sol permanecen
inmóviles, la Tierra
gira alrededor del
Sol.

Fig. 8.3. Retrato imaginario de Aristarco, del siglo XVII. La esfera con
el Sol en el centro representa su sistema del universo.

lo que se imaginaba. Se trata de una especulación, porque lo que
haya escrito Aristarco sobre heliocentrismo se ha perdido y solo
nos han llegado las breves referencias de otros autores.

Continuando con las especulaciones, es de suponer que
Aristarco debió haber notado la capacidad del modelo heliocén-
trico para resolver el complicado problema de la retrogradación
de los planetas. El problema se reduce a una cuestión de pers-
pectiva, como se ve en la figura 8.4. Se supone que las órbitas
son circulares, que la rotación de cada planeta en torno al Sol
sucede a rapidez constante y que, por ejemplo Marte, se mueve
más lentamente que la Tierra. En el momento en que la Tierra
pasa por el punto más cercano a Marte, como la Tierra se mueve
a mayor rapidez, Marte parece retroceder. Los puntos sobre la
órbita en la figura representan distintas posiciones de la Tierra,
y las correspondientes a Marte, a lo largo de varios meses.
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Órbita de Marte

Órbita de la Tierra

Camino de Marte
en el fondo de
estrellas fijas

Fig. 8.4. Esquema del modelo heliocéntrico propuesto por Aristarco,
y llevado a la fama por Copérnico. Se muestran las órbitas de la Tierra
y Marte, y el camino aparente que realiza Marte desde la perspectiva
de la Tierra.
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Tierra

Luna

Sol
87◦

3◦

L
l

Fig. 8.5. Diagrama usado por Aristarco para determinar la relación
entre la distancias l y L. (Los ángulos no están representados a escala
real).

El único trabajo de Aristarco que ha sobrevivido se titu-
la Sobre tamaños y distancias del Sol y la Luna. No habla sobre
el sistema heliocéntrico sino sobre cómo medir la distancia y
el tamaño del Sol en función de la distancia y el tamaño de la
Luna. Lo notable del método es que demuestra la posibilidad de
acceder, con cálculos simples, a mediciones astronómicas en apa-
riencia imposibles. Llamemos l a la distancia Tierra-Luna y L a
la distancia Tierra-Sol, como se indica en la figura 8.5. Aristarco
considera la situación en la que la Luna está iluminada justo por
la mitad. En este caso Tierra, Luna y Sol están en los vértices de
un triángulo rectángulo. Midiendo el ángulo entre el Sol y la Lu-
na se obtiene una relación entre l y L. Aristarco midió 87◦, de
modo que el otro ángulo, el más pequeño, debe ser de 3◦. Usan-
do notación moderna, tenemos que sen3◦ = l/L, por lo tanto,
L' 20 l . En realidad, la distancia al Sol es unas 400 veces mayor
que la distancia a la Luna. El método de Aristarco es correcto,
pero el resultado final no lo es por errores en la medición del
ángulo y por la dificultad en determinar el momento justo de
la iluminación media de la Luna. Lo importante es que demos-
tró el enorme poder del enfoque matemático en la resolución de
problemas astronómicos.
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El sistema heliocéntrico fue un avance hacia la simplici-
dad, pues permite eliminar varias esferas del sistema geocéntrico
de Eudoxo o del de Claudio Ptolomeo. Sin embargo, durante
siglos, incluso después de Copérnico, la no observación de para-
laje ha sido usada como argumento en contra del sistema helio-
céntrico y a favor del geocéntrico, y no para intuir el inmenso
tamaño del universo, como hizo Arquímedes.

Si hubo resistencia en mover la Tierra sobre su eje, la
hubo aún más en sacarla del centro del universo. Hubo quienes
lo consideraron una herejía, como menciona Plutarco en un diá-
logo en el que se habla de un proceso de impiedad

como el que deseaba Cleantes que los griegos hicie-
ran con Aristarco de Samos, so pretexto de que éste
alteraba la esencia del cosmos porque pretendía sal-
var los fenómenos aduciendo la hipótesis de que el
cielo permanece fijo en tanto que la Tierra orbita en
giros oblicuos y al mismo tiempo rota sobre su pro-
pio eje.

El “antiguo Copérnico” es el nombre que usa Heath (1913) para
referirse a Aristarco de Samos. Copérnico, en su libro De las re-
voluciones de las esferas celestes, menciona a Aristarco como uno
de sus predecesores en el sistema heliocéntrico. Es un hecho cu-
rioso, señala Heath, que luego Copérnico haya suprimido ese
pasaje. Otros no lo olvidaron. Melanchthon (1549), líder de la
reforma luterana, criticó con dureza a Copérnico y a Aristarco:

Por amor a la novedad o con el fin de hacer una ex-
hibición de su inteligencia, algunas personas han ar-
gumentado que la Tierra se mueve. (...) Estas bromas
no fueron inventadas recientemente. Aún hay un li-
bro existente de Arquímedes, El contador de arena,
en el que informa que Aristarco de Samos propuso
la paradoja de que el Sol permanece quieto y que la
Tierra gira alrededor del Sol. A pesar de que sutiles
expertos instituyen muchas investigaciones en aras
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del ejercicio de su ingenio, sin embargo, la procla-
mación pública de opiniones absurdas es indecente y
establece un ejemplo perjudicial.

Podemos imaginar a Aristarco respondiendo con la legendaria
frase de Galileo: “sin embargo, se mueve”.

Eratóstenes

Eratóstenes (276 - 195 a. C.) vivió en Alejandría y traba-
jó en la famosa Biblioteca, en el templo de las Musas llamado “el
Museo”.

La forma en que logró calcular el tamaño de la Tierra
es un ejemplo notable de cómo es posible llegar a un resultado
asombroso usando medios e instrumentos simples. No es nece-
sario tomar fotografías satelitales ni medir la circunferencia de la
Tierra recorriéndola paso a paso, solo una pequeña porción de
ella y la sombra de una estaca. Eratóstenes sabía que, en el sols-
ticio de verano, en la ciudad de Siena (hoy Asuán, en Egipto),
la luz del sol del mediodía caía vertical y llegaba hasta el fondo
de un pozo profundo. En Alejandría, más al norte de Siena, no
sucedía lo mismo: al mediodía una estaca proyectaba cierta som-
bra. Midiendo la sombra y la altura de la estaca podía obtener el
ángulo con que incidía la luz del sol con respecto a la vertical:
1/50 de la circunferencia. Como se ve en la figura 8.6, este ángulo
es el mismo que la diferencia de latitud entre Siena y Alejandría.
Eratóstenes conocía la distancia entre Siena y Alejandría: 5000
estadios. La cuenta que tenía que hacer ahora era simple. Si a un
ángulo de 1/50 de circunferencia le corresponden 5000 estadios,
a la circunferencia completa le corresponde 50×5000= 250000
estadios. Luego corrigió este resultado a 252000 estadios. Solo
falta hacer un cambio de unidades para tener la distancia en ki-
lómetros. Y aquí hay un inconveniente, porque no está claro
si Eratóstenes usaba el estadio ático, de 185 m, o el egipcio, de

160



Capítulo 8. Esferas celestes

Siena

Alejandría

1/50 de circ.

Fig. 8.6. Esquema de la medición de Eratóstenes. El ángulo de la esta-
ca en Alejandría, con respecto a los rayos del sol, es el mismo que la
diferencia de latitud entre Alejandría y Siena: 1/50 de circunferencia.

157,5 m. En el primer caso se obtiene que la circunferencia de
la Tierra tiene 46620 km (un error de 17% sobre el valor cono-
cido hoy), en el segundo, tiene 39690 km (solo 1% por debajo
del valor conocido). En cualquier caso, el error es pequeño. En
el segundo caso es notablemente pequeño.

Eratóstenes había hecho todo bien, y obtuvo un valor
para la circunferencia de la Tierra con notable precisión. Pero en
cierto sentido no tuvo suerte. Unos 150 años después, Posidonio
rehizo los cálculos con un método similar y obtuvo un valor
bastante menor. Claudio Ptolomeo, otro alejandrino que se cree
que trabajó en el Museo, adoptó ese valor como el verdadero y
fue el que se difundió a través de los siglos. Se trató de un error
que tuvo enorme influencia en el desarrollo de la historia, pues
Cristóbal Colón lo usó para justificar la viabilidad de llegar a las
Indias navegando hacia el oeste. Hoy, dos mil trescientos años
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La circunferencia
de la Tierra es de
252000 estadios.

Fig. 8.7. Eratóstenes, retrato del siglo XVIII.

después, la idea de Eratóstenes se reproduce en las escuelas de
Argentina y otros países de América como un ejemplo de lo que
se puede hacer con pocos instrumentos y mucho ingenio (ver
nota al final sobre Proyecto Eratóstenes).

Claudio Ptolomeo le atribuye haber medido, también
con gran precisión, el ángulo de inclinación del eje de la Tie-
rra. Eratóstenes es considerado el fundador de la geografía. Fue
el primero en dar la explicación correcta a las crecidas del Nilo,
debidas a las lluvias en la región de sus fuentes. También se desta-
có en el estudio de problemas matemáticos, como la duplicación
del cubo o la búsqueda de números primos. Pappus de Alejan-
dría (siglo IV) se refiere a un trabajo de Eratóstenes como uno
de los grandes libros de la geometría. Con respecto a la astrono-
mía, se dice que compiló un catálogo de 675 estrellas. Escribió
sobre ética y también un poema titulado Hermes, inspirado en
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astronomía.
Sus contemporáneos lo reconocían como alguien versa-

do en todas las áreas del conocimiento, que no se destacaba en
ninguna. Lo llamaban “Beta”, la segunda letra del alfabeto grie-
go, pues era el segundo mejor en casi todo. Se dice que, a los 80
años, se dejó morir de hambre al notar que se estaba quedando
ciego.

Claudio Ptolomeo

A pesar de sus ventajas para describir el movimiento de
los astros, el sistema heliocéntrico de Aristarco no tuvo éxito,
como lo indica el hecho de que sus libros se hayan perdido pues
las copias no proliferaron. El argumento más fuerte en contra
no fue, quizá, el carácter blasfemo de la teoría, sino las conse-
cuencias físicas en apariencia absurdas. Como señala Claudio
Ptolomeo (c. 90 - c. 168 d. C.), si la Tierra girara sobre su eje, ve-
ríamos que un objeto arrojado hacia arriba se desplazaría hacia
el oeste pues, mientras dura su vuelo, el suelo se movería hacia el
este. La idea de inercia, que resuelve esta aparente paradoja, no
se estableció hasta el siglo XVII.

Ptolomeo fue un ciudadano greco-romano que vivió en
Alejandría. Propuso el modelo geocéntrico del universo que tu-
vo enorme influencia hasta el siglo XVI. Su obra principal, el
Almagesto, es la culminación de la astronomía griega, basada en
modelos geométricos de órbitas circulares en contraste con la
astronomía babilonia que durante siglos se basó en el registro
de datos y en la búsqueda de periodicidades. Ptolomeo contó
con una ventaja importante: tuvo a su disposición los trabajos
de Hiparco de Nicea (c. 190 - c. 120 a. C.) y de Aplononio de
Perga (c. 262 - c. 190 a. C.). Hiparco es considerado por algunos
como el más grande astrónomo de la Antigüedad. Desarrolló la
trigonometría, compuso el primer catálogo exhaustivo de estre-
llas de Occidente y descubrió la precesión de los equinoccios,
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Sé que soy de na-
turaleza mortal y
efímero, pero cuan-
do trazo a mi gusto
las ondulaciones de
los cuerpos celestes,
ya no toco la tierra
con mis pies. Estoy
ante la presencia del
mismo Zeus.

Fig. 8.8. Retrato imaginario de Ptolomeo, 1584. Sostiene, en forma
anacrónica, una vara de Jacob, usada en Europa para mediciones as-
tronómicas desde el siglo XIII. A la derecha, una cita del Almagesto.

entre otros logros. Apolonio se destacó por su trabajo en seccio-
nes cónicas (ver p. 206) y, más importante para Ptolomeo, por
la explicación del movimiento aparente de los planetas usando
órbitas excéntricas o la combinación de deferente y epiciclo, de
la que se hablará en los párrafos que siguen.

Ptolomeo debió hacer uso de algunas complicaciones
para adaptarse a las observaciones astronómicas. El movimiento
medio de los planetas, que no tiene en cuenta la retrogradación,
se representa con un punto sobre una órbita circular llamada
deferente. Aunque el modelo es considerado geocéntrico, el cen-
tro de esta órbita no está exactamente en la Tierra, sino a cierta
distancia dada por la excentricidad. El planeta se encuentra so-
bre otra órbita llamada epiciclo. El movimiento en el epiciclo da
cuenta de la retrogradación que, como se vio antes, el sistema de
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centro del deferente

excentricidad

Tierra

planeta

deferente

epiciclo centro del epiciclo

Fig. 8.9. Elementos básicos del modelo de Ptolomeo para describir el
movimiento de un planeta. Un punto imaginario, el centro del epici-
clo, gira en una órbita circular llamada deferente con el centro algo
desplazado respecto a la Tierra. El planeta se mueve sobre el epiciclo.
La idea del epiciclo ya había sido usada antes por Apolonio de Perga
(siglo III a. C.) y por Hiparco (siglo II a. C.).
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Aristarco podía explicar de manera más simple como un efecto
de perspectiva (figura 8.4). La combinación de los movimientos
del deferente y el epiciclo da lugar a una trayectoria con bucles
como la que se puede dibujar con una rueda dentada que se hace
girar por la parte interior de una circunferencia también den-
tada. Es necesario fijar los parámetros como la excentricidad, y
el radio y el período de epiciclo y deferente, a través de obser-
vaciones y cálculos de complejidad tal que no muchos podían
reproducir. Una vez fijados los parámetros, el modelo permite
realizar predicciones precisas de la posición de los planetas. Se
ha omitido mencionar varios detalles que agregan complejidad
como, por ejemplo, la determinación de la dirección del radio
del epiciclo, con respecto a la dirección del Sol, y la velocidad de
rotación del deferente, que no es constante.

La figura 8.10 muestra la trayectoria aparente de los pla-
netas interiores, Venus y Marte. Los bucles de las trayectorias
producen puntos de máximo acercamiento a la Tierra. Este as-
pecto del modelo explica el cambio de las distancias entre los
planetas y la Tierra a medida que se mueven en sus órbitas.

Casi nada se sabe de la vida de Ptolomeo. Las historias
medievales que lo conectan con la dinastía ptolemaica no tienen
más fundamento que la similitud de los nombres. Algunos in-
vestigadores se basaron en sus obras para intentar sondear algún
indicio de su personalidad. Descubrieron algunas cosas. Nada
bueno. El título original de su obra principal es Mathematiké
syntaxis (Compendio matemático o de astronomía matemática).
Se conoció luego como Megiste syntaxis (Compilación máxima)
y, al ser traducida al árabe en 827, se transformó en Al-majisti.
Según R. R. Newton (1977), el Almagesto alcanzó lo máximo en
un sentido diferente: fue “el más exitoso fraude en la historia de
la ciencia”. En su libro El crimen de Claudio Ptolomeo, muestra
que gran parte de los resultados astronómicos se obtuvieron por
cálculo y no por observaciones directas, con el objeto de hacer-

166



Capítulo 8. Esferas celestes

Fig. 8.10. Ilustración de 1777 que muestra el movimiento aparente de
los planetas en el modelo geocéntrico de Ptolomeo. El esquema pre-
senta las trayectorias de solo dos planetas, los interiores o más cercanos
al Sol, Mercurio y Venus durante 7 y 8 años respectivamente.
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los coincidir con las predicciones del modelo. El tema ha resulta-
do polémico entre los especialistas y mucho se ha escrito sobre
él durante las últimas décadas. H. Thurston, historiador de la
ciencia, destaca que mucho antes, a principios del siglo XIX, el
astrónomo francés Delambre presentó una “prueba devastadora
e irrefutable de que Ptolomeo mintió acerca de sus ‘observacio-
nes’ de los equinoccios y solsticios”.

A pesar de tratarse de un sistema geocéntrico, a pesar de
las complicaciones y de los datos fraudulentos, el modelo de Pto-
lomeo fue la mejor representación matemática del movimiento
de los astros hasta fines del siglo XVI. Aunque el modelo de Aris-
tarco o Copérnico, de órbitas circulares centradas en el Sol, fue-
ra mejor en cuanto a simplicidad y significara un progreso en la
comprensión de los aspectos físicos, el de Ptolomeo aún tenía la
capacidad de realizar predicciones más precisas y fue superado
solo por las órbitas elípticas de Kepler.

Ptolomeo quizá merezca una opinión más favorable que
la que se desprende de los párrafos anteriores. Reproduzco la de
G. Toomer, autor de una traducción al inglés del Almagesto,

Como trabajo didáctico el Almagesto es una obra
maestra de claridad y método, superior a cualquier
texto científico antiguo y con pocos equiparables de
cualquier período. Pero es mucho más que eso. Le-
jos de ser una mera “sistematización” de la astrono-
mía griega anterior, como a veces se lo describe, es
en muchos aspectos un trabajo original. Sin minimi-
zar la deuda de Ptolomeo con Hiparco (que el mismo
Ptolomeo admirablemente reconoce), podríamos de-
cir con confianza que el trabajo pionero de Hiparco
habría tenido muy poco efecto de no hallar su termi-
nación en el Almagesto. El sistema ptolemaico lleva
en efecto el nombre de la persona adecuada.

Luego agrega
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Fig. 8.11. Ptolomeo observa el cielo junto a la musa de la astrono-
mía, grabado de 1508. La representación de Ptolomeo como un rey en
textos medievales es una manera de expresar su preeminencia en astro-
nomía o una afiliación errónea a la dinastía egipcia de los ptolomeos.
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Su trabajo es notable por su combinación de conoci-
miento, inventiva, discernimiento y claridad. La au-
toridad que alcanzó en varios campos no es sorpren-
dente.

Además de astronomía, los campos científicos en los que se des-
tacó son geografía, óptica y teoría musical. También hay un cam-
po seudocientífico en el que tuvo gran influencia: la astrología.
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9

EL DETERMINISMO DE CRISIPO



El sabio es inmune a los infortunios; la virtud es sufi-
ciente para la felicidad. Así pensaban los estoicos. Los miembros
de esta escuela filosófica se reunían en el pórtico, o stoa poikilê
(porche pintado), del ágora en Atenas. Sostenían que las emo-
ciones como el temor, la envidia, el desenfreno sexual, o el amor
apasionado, surgen de un error de juicio, pues solo debe intere-
sarnos lo que tenga que ver con la virtud, lo demás es secunda-
rio o irrelevante. El sabio no se somete a las emociones, aunque
tampoco afirma que deba prescindirse de ellas.

Crisipo

La escuela estoica fue fundada por Zenón de Citio (c.
333 - 262 a. C.), y su seguidor más influyente fue Crisipo de
Solos (c. 279 - c. 206 a. C.). “Sin Crisipo no habría Stoa”, decía
Diógenes Laercio.

La física de los estoicos es, como la de los epicúreos, ma-
terialista pero, a diferencia de ellos, creían que la materia era con-
tinua y podía dividirse indefinidamente. También creían que los
dioses eran materiales pero, en lugar de permanecer ocupados
en disfrutar de su felicidad ajenos a los afanes humanos, eran in-
manentes a toda la creación y dirigían su evolución hasta el más
mínimo detalle. Como Aristóteles, rechazaron el vacío y usaron
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la teoría de los cuatro elementos de Empédocles. El universo se
crea y se destruye por fuego en conflagraciones periódicas a ni-
vel cósmico. El alma humana, compuesta de pneuma, es material
y está sujeta también a procesos de creación y destrucción. Cri-
sipo decía que el sabio tiene una ventaja: a diferencia del resto de
los mortales, su alma no perece hasta la próxima conflagración.
Un epicúreo consideraría arbitrario este privilegio, que parece
surgir de un momento de debilidad. Tiene, sin embargo, cierto
fundamento dentro de las ideas de los estoicos. Igualaban virtud
y conocimiento con cierta firmeza o tensión del pneuma que
compone el alma que, quizá, le permitiría perdurar luego de la
muerte.

Lógica, física y ética están entrelazadas en el pensamien-
to de Crisipo. Decía que todo sucede por causas anteriores. La
evolución del universo está completamente determinada por es-
tas causas. El determinismo de Crisipo surge de un problema
lógico. Según una interpretación de los textos de Aristóteles, no
es posible decir si una afirmación que se refiere a un evento futu-
ro es verdadera o falsa. Por ejemplo, “mañana habrá una batalla
naval” no es verdadera ni falsa hasta que llegue el día de mañana.
Crisipo no estaba de acuerdo. Para él, cualquier tipo de afirma-
ción, o proposición, es verdadera o falsa. Si la proposición se re-
fiere a eventos futuros, su valor de verdad ya está determinado,
solo que no lo sabemos. Crisipo decía:

...aquello que no tiene causas que lo provocan no será
ni verdadero ni falso. Mas como toda proposición es
o bien verdadera o bien falsa, se concluye que no hay
ningún movimiento sin causa. Si esto es así, todas
las cosas que ocurren, ocurren por causas previas. Si
esto es así, todas las cosas ocurren por el destino. Así
se sigue de esto que cualesquiera cosas que ocurran,
ocurren por el destino.

Cicerón distinguía este destino del de la superstición:
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nada va a suceder de lo que la naturaleza no contenga
causas actuantes que produzcan eso mismo. Esto ha-
ce inteligible que el destino debe ser no el ‘destino’
de la superstición, sino el de la física.

En el fragmento siguiente, Crisipo no distingue, como hace Ci-
cerón, entre el destino de la física y el de la superstición:

las predicciones de los adivinos no podrían ser cier-
tas si todas las cosas no estuvieran abarcadas por el
destino.

Aquí surge el problema ético, pues si todo está determi-
nado de antemano, ¿qué se ha hecho de la libertad y responsa-
bilidad humanas? Alguien podría afirmar que no es culpable de
actuar de manera deshonesta pues solo se comporta de acuerdo
con lo establecido por el destino, que no puede modificar. Po-
demos encontrar un ejemplo en Agamenón, rey de Argos que,
según la Ilíada, condujo a las fuerzas griegas durante la guerra de
Troya. Agamenón había cometido un error al quedarse con una
esclava de Aquiles, el más grande héroe griego que, ofendido, se
había negado a seguir combatiendo. Cuando se reconciliaron,
Agamenón se disculpó diciendo:

Muchas veces los aqueos me han increpado por lo
ocurrido, y yo no soy el culpable, sino Zeus, el Hado
y la Furia, que vaga en las tinieblas; los cuales hicie-
ron padecer a mi alma, durante la junta, cruel ofus-
cación el día en que le arrebaté a Aquiles la recom-
pensa. Mas ¿qué podía hacer? La divinidad es quien
lo dispone todo.

En la Odisea, Zeus se lamenta de este tipo de actitud:

¡De qué modo culpan los mortales a los dioses! Di-
cen que las cosas malas les vienen de nosotros, y son
ellos quienes se atraen con sus locuras infortunios no
decretados por el destino.
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Según Crisipo, no es relevante el hecho de que sea po-
sible o no actuar de manera diferente, de todos modos nuestros
actos acarrean una responsabilidad moral. Estos problemas die-
ron lugar a profundas discusiones acerca del significado del libre
albedrío y de la posibilidad de tomar decisiones en un mundo
determinista que continúan hasta el día de hoy.

El determinismo de Crisipo establece que todo sigue
una ley natural. Según Laplace (1814), esa ley natural es la mecá-
nica newtoniana: una mente que conociera la posición y veloci-
dad de cada partícula del universo sería capaz de calcular todo el
pasado y futuro. La teoría del caos pone un límite a la capacidad
predictiva de la mecánica newtoniana, pero también es determi-
nista. El comportamiento caótico, en apariencia aleatorio, que
se observa en algunos sistemas está determinado por causas an-
teriores. La mecánica cuántica del siglo XX da, en cambio, una
descripción probabilística de lo que sucede a nivel microscópico.
O sea, permite calcular la probabilidad de encontrar una partí-
cula en un dado lugar y tiempo, pero no predice dónde estará
exactamente. Solo tenemos probabilidades. Desde un punto de
vista físico, el debate no está cerrado, pues existe una teoría al-
ternativa a la mecánica cuántica, la onda piloto de de Broglie,
que es determinista y que produce las mismas predicciones de
mediciones experimentales; es decir, hasta el momento no ha si-
do posible determinar, con un experimento, cuál de las dos es la
correcta. En resumen, aún no se puede afirmar que el universo
se comporte de manera determinista o probabilística. Cualquie-
ra de los dos casos, sin embargo, trae problemas a la realización
del libre albedrío, un tema complejo que no se seguirá desarro-
llando aquí pues, como dijo Mencken, la cuestión “es oscura,
misteriosa y no poco aterradora”.

Crisipo creó un sistema de lógica proposicional. Define
las proposiciones, en general, como sentencias que pueden ser
verdaderas o falsas. Las proposiciones pueden conectarse entre
sí para crear otras más complejas. Las proposiciones simples “es
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Si no perdiste una
cosa, la tienes; no
perdiste los cuer-

nos, luego los tienes.

Fig. 9.1. Notable retrato de Crisipo, de fines del siglo III a. C., el busto
es una copia romana posterior; y un silogismo citado por Diógenes
Laercio.

de día” y “hay luz”, pueden combinarse utilizando un conector
lógico, por ejemplo: “si es de día, entonces hay luz”.

Diógenes Laercio cita un silogismo, no siempre falaz, de
Crisipo:

Si no perdiste una cosa, la tienes; no perdiste los cuer-
nos, luego los tienes.

Luciano, en su subasta de doctrinas antes mencionada,
incluye el siguiente diálogo entre un comprador y Crisipo, que
hace alarde de su destreza en la confección de silogismos:

CRISIPO. Mira, ¿una piedra es un cuerpo?
COMPRADOR. Sí.
CRISIPO. Bien, ¿y un animal es un cuerpo?
COMPRADOR. Sí.
CRISIPO. ¿Y tú eres un animal?
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COMPRADOR. Supongo que lo soy.
CRISIPO. Por lo tanto eres un cuerpo. Por lo tanto una

piedra.
COMPRADOR. Piedad, ¡en nombre del cielo! Deshazme

de piedra, y déjame ser carne como hasta ahora.
CRISIPO. Eso se hace enseguida. ¡De vuelta contigo en

carne! Así: ¿es todo cuerpo animado?
COMPRADOR. No.
CRISIPO. ¿Una piedra es animada?
COMPRADOR. No.
CRISIPO. Ahora, ¿tú eres un cuerpo?
COMPRADOR. Sí.
CRISIPO. ¿Un cuerpo animado?
COMPRADOR. Sí.
CRISIPO. Entonces, siendo animado, no puedes ser una

piedra.
COMPRADOR. ¡Ah! gracias, gracias. Estaba empezando

a sentir mis miembros cada vez más insensibles y so-
lidificándose como los de Niobe. Oh, debo tenerte.
¿Qué hay que pagar?

Las citas anteriores pueden dar la impresión de que Cri-
sipo usaba sus conocimientos de lógica para divertirse. Quizá
fue así, pero también es cierto que su contribución representó
un avance importante con respecto a la lógica aristotélica que
estas citas no alcanzan a reflejar. Permaneció ignorado durante
mucho tiempo. Su sistema de lógica proposicional se ha vuelto
a valorar recién en el siglo XX.

Alrededor de un siglo y medio antes de Crisipo, Demó-
crito había planteado el siguiente problema. Se tiene un cono y
se lo corta a lo largo de un plano paralelo a su base. El corte
da lugar a dos superficies circulares. La pregunta de Demócrito
es: ¿son iguales o distintas? Supongamos que son iguales. En es-
te caso el cono estaría formado por una sucesión de superficies
iguales, pero eso no forma un cono, sino un cilindro. Enton-
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ces supongamos que son distintas. Ahora, al volver a juntar las
partes, habría un pequeño escalón en la unión, la superficie del
cono no sería lisa. Ninguna de las dos respuestas parece correcta.
En el planteo del dilema está implícito el atomismo de Demócri-
to, que lo aplica no solo a la naturaleza sino también a objetos
geométricos abstractos, pues imagina una sucesión de cortes, o
tajadas, cuyo espesor es atómico, o sea, no puede volver a cor-
tarse. El atomismo fue motivo de debate entre epicúreos y estoi-
cos. La respuesta de Crisipo fue: “las superficies no son iguales
ni desiguales”. Estas palabras se han interpretado como un anti-
cipo de un concepto del cálculo infinitesimal: la convergencia a
un límite. O sea, tajadas sucesivas tienen superficies que, aunque
distintas, tienden a ser iguales en el límite en que su espesor se
hace infinitamente pequeño. En este sentido son iguales y dis-
tintas a la vez. No fue ésta la interpretación de Plutarco, que usó
las palabras de Crisipo citadas antes en su crítica a los estoicos,
presentándolas como un absurdo; también escribió un texto ti-
tulado Los estoicos dicen más disparates que los poetas. Un análisis
más profundo de este dilema y de la respuesta de Crisipo puede
hallarse en Hahm (1972).

El lado oscuro

Ahora lo interesante: el lado oscuro de Crisipo. Los bió-
grafos de la Antigüedad, al mismo tiempo que valoran su pen-
samiento, tratan su personalidad de manera poco favorable. Lo
presentan como plagiador, soberbio, usurero, borracho y obs-
ceno.

Se dice que Crisipo escribió más de 700 libros, y que es-
cribía 500 líneas por día. Pero que no todo era suyo, y que una
vez incluyó toda la Medea de Eurípides en un libro. Apolodoro
de Atenas decía que, si se quitara lo ajeno de los libros de Crisi-
po, las hojas quedarían en blanco.
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Conversaba modestamente y con serenidad en privado.
Cuando el público se acercaba cambiaba su actitud y empeza-
ba a contender elevando la voz. Tenía una buena opinión de sí
mismo, decía: “si yo supiera que alguno me excede, me iría a
estudiar con él”. Diógenes Laercio lo acusa de soberbio y des-
preciador, y da un motivo que hoy parece débil: “pues habiendo
escrito tantas obras, ninguna dedicó a un rey”.

Escribió una historia atrevida en su libro De los filósofos
antiguos, cuyos protagonistas son Hera y Zeus. Diógenes Laer-
cio dice que se trata de una “obscenísima historia, (...) más propia
de meretrices que de dioses”. Lamentablemente, como sucedió
con casi toda la obra de Crisipo, el texto se ha perdido.

Luciano, en una parte de su diálogo ficticio, se refiere a
la usura:

COMPRADOR. Ahora dime, ¿cuál es el fin de tu filoso-
fía? ¿Qué sucede cuando logras el objetivo de la vir-
tud?

CRISIPO. Con respecto a las cosas externas, salud, rique-
za, y similares, soy todo lo que la Naturaleza enten-
dió que fuera. Pero antes hay mucho esfuerzo que
padecer. Primero deberás aguzar tu vista en diminu-
tos manuscritos, acumular comentarios, y obtener
un amplio repertorio de términos extravagantes. Por
último pero no menos importante, está prohibido
ser sabio sin repetidas dosis de eléboro.

COMPRADOR. Todo esto es elevado y magnánimo en
grado sumo. Pero, ¿qué debo pensar cuando encuen-
tro que también eres la doctrina del cien por ciento,
la del usurero? ¿Se ha tragado él su eléboro? ¿Es él
perfecto en virtud?

CRISIPO. Por cierto. En nadie más que en el hombre sa-
bio la usura sienta bien. Reflexiona. Su arte es el de
juntar dos y dos, y la usura es el arte de juntar interés.
Los dos están evidentemente conectados, y uno tan-
to como el otro es la prerrogativa del verdadero cre-
yente; quien, no contento, como el hombre común,
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con el interés simple, tomará también interés sobre
interés. Pues el interés, como estás probablemente al
tanto, es de dos tipos. Está el interés simple, y está su
vástago, el interés compuesto. Escucha el silogismo
sobre el tema. “Si tomo interés simple, debo tomar
también el compuesto. Pero debo tomar interés sim-
ple, por lo tanto debo tomar el compuesto”.

COMPRADOR. ¿Y lo mismo se aplica a las cuotas que
cobras a tus jóvenes discípulos? ¿Nadie más que el
verdadero creyente vende virtud por un precio?

CRISIPO. Muy cierto. Cobro la cuota por el interés de
mi alumno, no porque lo quiera. El mundo está he-
cho de difusión y acumulación. En consecuencia, en-
treno a mi alumno en la primera, y yo en la última.

COMPRADOR. Pero debería ser al revés. El alumno de-
bería acumular, y tú, “millonario único”, deberías di-
fundir.

CRISIPO. ¡Ja! ¿Te burlas de mí?

Luego sigue la parte en que Crisipo transforma al comprador en
piedra, citada antes. Aunque en teoría los estoicos rechazan la
riqueza, algunos lograron fortunas. Luciano atribuye a Crisipo
la fama de usurero de otros estoicos conocidos: Marco Bruto,
el mismo que participó en el asesinato de Julio César, y el po-
lítico, orador y escritor Séneca. De Marco Bruto se decía que
era un hombre de altos principios, aún más altos que sus intere-
ses. Séneca obtuvo gran parte de su riqueza prestando dinero en
la Britania romana; sus altos intereses fueron una causa, entre
otras, de revueltas.

Cuando Crisipo bebía vino, se quedaba quieto, solo mo-
vía las piernas. Su sirvienta decía que “no se embriagaba otra
cosa que las piernas”. Tenía setenta y tres años cuando, durante
unos sacrificios, tomó mucho vino dulce, le dio mareos y unos
días después murió. Como sucede con otros, ésta no es la única
versión de la muerte de Crisipo. Hay una mejor. Dicen que mu-
rió de risa. Cuando se dio cuenta de que un asno había comido
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sus higos, le dijo a su sirvienta: “Da de tomar vino puro al asno
para que baje los higos”. La situación le produjo tanta risa que le
dio un ataque y murió.
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Se mencionó antes que, según Heródoto, un eclipse pre-
dicho por Tales logró poner fin a una guerra. Fue inevitable,
sin embargo, que los conocimientos científicos y técnicos fueran
más requeridos para desarrollar guerras que para detenerlas. Ai-
neias Tacticus (activo entre 370 - 350 a. C.) es el más antiguo au-
tor sobre asuntos militares. Escribió un libro con métodos para
defender una ciudad sitiada. Demetrio Poliorcetes, “el sitiador”
(c. 337 - 283 a. C.), uno de los sucesores de Alejandro Magno,
utilizó arietes de 50 m y torres de nueve pisos con catapultas ca-
paces de arrojar proyectiles de 50 kg. En c. 250 a. C., Filón de
Bizancio escribió un Tratado de Mecánica en el que aplica cono-
cimientos físicos y matemáticos a la construcción de autómatas,
dispositivos neumáticos, artillería, catapultas y fortalezas; se su-
pone que se ganaba la vida como consejero en asuntos militares.

Hacia el siglo III a. C. los generales tenían claro que de-
bían aprovechar los efectos asombrosos de las máquinas. Las ca-
tapultas y ballestas, con complejos mecanismos de disparo y has-
ta de carga automática, eran lo más sofisticado de la tecnología
helénica.
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Fig. 10.1. Un modelo de catapulta utilizado en la antigüedad, según
una ilustración de 1768.

Arquímedes

El primer capítulo del libro de Asimov Momentos estela-
res de la ciencia (1984), relata de manera épica la historia de un
hombre, anciano ya, que enfrentó al ejército romano. El ejército
más poderoso del mundo se vio detenido en su avance, durante
dos años, por el científico más grande de la Antigüedad: Arquí-
medes de Siracusa (c. 287 - c. 212 a. C.). Aunque estuvo a punto
de vencer, la fuerza de los romanos terminó imponiéndose. Pero
dejaremos para el final de este capítulo el relato del sitio de Sira-
cusa, la descripción de las extraordinarias máquinas de guerra de
Arquímedes y la crónica de su terrible muerte.

Es posible que, durante su juventud, Arquímedes haya
estudiado en Alejandría, donde se encontraban los astrónomos
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Fig. 10.2. Arquímedes corre desnudo por las calles de Siracusa, con
una corona de oro no del todo puro en la mano y gritando “¡eureka!,
¡eureka!”. Ilustración del siglo XVIII.

y matemáticos Conon de Samos y Eratóstenes de Cirene. En
uno de sus textos se refiere a Conon como su amigo.

Su anécdota más conocida, con sabor a leyenda, es la de
la corona de oro encargada por Hierón II, tirano de Siracusa. Se-
gún Vitruvio, Hierón tenía la sospecha de que el orfebre había
reemplazado algo de oro por plata. Encargó a Arquímedes ave-
riguarlo, pero sin fundir la corona que, aunque tuviera plata, era
bonita.

La densidad de la mezcla de oro y plata es algo menor
que la de oro puro. Si había fraude, el volumen de la corona
sería algo mayor que el de un peso igual de oro. El problema
era cómo medir ese volumen con la precisión suficiente. Tuvo la
idea mientras tomaba un baño. Si sumergía la corona en agua, en
un recipiente lleno hasta el borde, la cantidad de agua desplaza-
da tendría el mismo volumen, que podría medir sin problemas.
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Salió corriendo por las calles de Siracusa gritando “¡eureka!” (“lo
encontré”). Se supone que la gente no se escandalizó, pues esta-
ban acostumbrados a ver griegos desnudos, al menos pintados
en las vasijas. Sin embargo, la ilustración del siglo XVIII, que se
muestra en la figura 10.2, da a entender que se produjo cierto
tumulto.

Fig. 10.3. Experimento para determinar si la corona dorada tiene el
mismo volumen que un peso igual de oro. Si se desequilibra, como
se ve a la derecha, no lo tiene, y está hecha de una aleación con otro
metal.

Mucho tiempo después, Galileo descubrió que esta his-
toria tenía un problema. En teoría el método funciona, pero en
la práctica no tiene la precisión suficiente para medir una di-
ferencia de densidad pequeña. Galileo consideró probable que
Arquímedes usara un método distinto basado en su principio de
flotación: todo cuerpo sumergido en un fluido experimenta un
empuje de abajo hacia arriba igual al peso del fluido desalojado.
Se sumerge la corona en agua, equilibrada con un peso igual de
oro, como se ve en la figura 10.3. Si el volumen de la corona es
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mayor que el del bloque de oro, experimentará un empuje ha-
cia arriba mayor, y se desequilibrará. Lamentablemente para el
orfebre, esto fue lo que dicen que sucedió.

P1

P2L2L1

Fig. 10.4. “Denme un punto de apoyo y moveré el mundo”. El equi-
librio se logra si P1L1 = P2L2. (Ilustración de Mechanic’s Magazine,
1824.)

En su trabajo Sobre el equilibrio de los planos, Arquíme-
des explica el funcionamiento de la palanca: dos cuerpos están
en equilibrio a distancias recíprocamente proporcionales a sus
pesos. En otras palabras, si P1 y P2 son los pesos sobre los extre-
mos de una vara a distancias L1 y L2 del punto de apoyo, estarán
en equilibrio si P1L1 = P2L2, como se ve en la figura 10.4. Ar-
químedes fue más allá de postular la ley de la palanca: la dedujo
partiendo de ideas básicas. Estas ideas incluyen, por ejemplo,
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P1
P2

cP1 cP2

L2L1

L/2 L/2

cP2/2cP1/2

Fig. 10.5. El problema de la palanca, planteado por Arquímedes, es
determinar dónde debe ubicarse el punto de apoyo inferior que sos-
tiene a ambos pesos, P1 y P2, o, en otras palabras, cómo se relacionan
las longitudes de los brazos de palanca, L1 y L2, con los pesos cuando
todo está en equilibrio. Los cuerpos se transforman en varillas de lon-
gitudes cP1 y cP2, y juntas forman una varilla de longitud L. El punto
de apoyo debe estar en su centro.

que un cuerpo de cierto peso estará en equilibrio si la fuerza que
lo sostiene pasa por su centro de gravedad, y que el centro de
gravedad de un cuerpo homogéneo está en su centro geométri-
co. Los razonamientos de Arquímedes fueron aproximadamente
como sigue. En la parte superior de la figura 10.5 se presenta el
problema. Se tienen dos pesos, P1 y P2, en los extremos de una
palanca. Se desea saber dónde debe ubicarse el punto de apoyo
inferior para que todo esté en equilibrio. Arquímedes propone
deformar los cuerpos hasta transformarlos en varillas que se to-
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can en sus extremos, como se ve en la parte inferior de la figura.
Las varillas tienen longitudes proporcionales a sus pesos, cP1 y
cP2, y están apoyadas en su punto medio para mantenerlas en
equilibrio. El valor de la constante de proporcionalidad c no tie-
ne importancia en esta deducción. Ambos cuerpos forman una
varilla de longitud L = cP1 + cP2. Para mantener en equilibrio
esta gran varilla de longitud L, su centro debe estar justo por
encima del punto de apoyo inferior. De la figura 10.5 puede de-
ducirse que

L1 = c P2/2 y L2 = c P1/2.

Combinando ambas ecuaciones se obtiene la relación buscada
entre pesos y brazos de palanca: P1L1 = P2L2.

En otro trabajo Arquímedes analizó el área y el volumen
de una esfera y de un cilindro de la misma altura y diámetro, de
modo que la esfera encaja justo dentro del cilindro. Demostró
que la relación entre los volúmenes y las áreas de esfera y cilin-
dro es, en ambos casos, 2/3. Estaba orgulloso de este resultado
y pidió que una esfera y un cilindro fueran puestos en su tum-
ba. Hoy produce aún más admiración un método al que él no
dio tanta importancia. Se trata del método para calcular áreas o
volúmenes dividiendo un objeto geométrico en secciones muy
finas, infinitamente finas, y sumando el área o volumen de cada
una de las secciones. Newton y Leibnitz se basaron en esta idea
para desarrollar, mucho tiempo después, el cálculo infinitesimal.

Sitio a Siracusa y muerte de Arquímedes

La primera guerra púnica entre Roma y Cartago surgió
por un conflicto entre Siracusa y los mamertinos de Mesina. Si-
racusa recibió el apoyo de los cartagineses y Mesina el de los
romanos. Se produjo una escalada bélica entre romanos y carta-
gineses en la que Siracusa quedó del lado de Cartago.
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Parte de la muralla de Siracusa daba al mar, desde donde
la flota romana intentó atacar en 213 a. C. Se dice que Arquí-
medes mejoró la potencia y precisión de las catapultas, y que
también inventó armas por completo novedosas. Una de ellas
fue la garra de hierro, un aparato que causó terror entre la flo-
ta romana. Según historiadores antiguos, se trataba de una gran
grúa con un gancho de metal. Se lanzaba el gancho, como si la
grúa fuera una gran caña de pescar. Al atrapar una nave, era ca-
paz de elevarla por encima del agua, al menos en forma parcial.
Luego la dejaba caer. La nave golpeaba el agua o las rocas cerca-
nas a la muralla, y volcaba o se hundía por los daños. El arma
fue tan efectiva que los romanos tuvieron que abandonar el plan
de una invasión por mar e iniciaron un largo sitio. En la figura
10.6, el artista de 1600 ha tomado en forma literal el nombre ga-
rra de hierro, olvidando que la nave era elevada por un gancho
unido a una larga cadena. A pesar de las exageraciones de relatos
posteriores, hoy se supone que el arma existió; ver, por ejemplo
Rorres y Harris (2001) o Young (2004).

Otra idea atribuida a Arquímedes fue el rayo de calor
producido por espejos incendiarios, o espejos ustorios. Esta ar-
ma parece estar más cerca de la leyenda que la garra de hierro.
Se ha intentado reproducirla en varias ocasiones, con resultados
diversos. La pintura de la figura 10.7 ilustra el relato tradicional
en el que un espejo cóncavo concentra la luz en el casco del bar-
co y lo incendia. Se supone que el arma consistía, en realidad, en
un gran número de espejos planos. Los espejos eran superficies
de bronce o cobre pulido. Se requiere gran coordinación y pre-
cisión para que todos los espejos concentren la luz del sol en un
punto lejano y móvil. Si los siracusanos, dirigidos por Arquíme-
des, no lograron incendiar los barcos usando espejos, al menos
lograron fastidiar a los tripulantes.

A pesar de estos esfuerzos, luego de dos años de sitio
Siracusa cayó. Livio (siglo I a. C.) cuenta que
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Fig. 10.6. Mano o garra de hierro de Arquímedes, hundiendo los bar-
cos que atacaban las murallas de Siracusa. La nave era levantada, en
realidad, por un gancho unido a una larga cadena. Mural de G. Parigi,
1600.

Fig. 10.7. El espejo de Arquímedes, el arma legendaria para incendiar
los barcos de los romanos. Mural de G. Parigi, 1600.
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La ciudad fue entregada a las tropas para saquear a su
antojo, luego de que fueran apostados guardias an-
te las casas de los exiliados que habían estado en las
lineas romanas. Muchas brutalidades se cometieron
en sangre caliente y por avidez de ganancias.

Según el relato que reproducen varios historiadores de la
Antigüedad, Arquímedes contemplaba un diagrama matemáti-
co mientras la ciudad era tomada. Un soldado romano le ordenó
acompañarlo para presentarse ante el general Marcelo. Arquí-
medes se negó, y dijo que debía terminar un problema. Según
Valerio Máximo (siglo I), dijo: “te ruego, no perturbes esto”. El
soldado lo mató con su espada. El relato usa la imagen popu-
lar del científico abstraído en sus elucubraciones. Sin embargo,
es difícil imaginar que alguien que se había preocupado como
él en la defensa de la ciudad permaneciera impasible mientras
alrededor todo se derrumbaba. Plutarco da otra versión menos
conocida:

Todavía hay acerca de esto otra relación, diciéndo-
se que Arquímedes llevaba a Marcelo algunos instru-
mentos matemáticos, como cuadrantes, esferas y án-
gulos, con los que manifestaba a la vista la magnitud
del Sol, y que dando con él los soldados, como creye-
sen que dentro llevaba oro, le mataron. Como quie-
ra, lo que no puede dudarse es que Marcelo lo sin-
tió mucho, que al soldado que le mató de su propia
mano le mandó retirarse de su presencia como abo-
minable, y que habiendo hecho buscar a sus deudos
los trató con el mayor aprecio y distinción.

Podemos imaginar que Arquímedes era consciente de que la ciu-
dad estaba siendo saqueada. También sabía que su fama podía
salvarle la vida. Amaba su trabajo y sus instrumentos; si aban-
donaba su casa, los perdería para siempre. No se quedó contem-
plando diagramas matemáticos. Tomó lo que pudo entre lo que
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Fig. 10.8. Caída de Siracusa y muerte de Arquímedes dibujando círcu-
los en el suelo, ilustración del siglo XVIII.

consideraba más valioso y salió a la calle. Y encontró su final en
la espada de un soldado romano.

Según Cicerón (siglo I a. C.), Marcelo conservó una de
las esferas de Arquímedes como su único botín. En De re publica,
presenta un diálogo ficcional en el que Galo explica el funciona-
miento del aparato:

Cuando Galo movió el globo, ocurrió que la Luna
siguió al Sol tantas vueltas en ese invento de bron-
ce como en el cielo mismo, por lo que también en el
cielo el globo solar llegó a tener ese mismo alejamien-
to, y la Luna llegó a esa posición en la cual estaba su
sombra sobre la Tierra, cuando el Sol estaba en línea.

Se trataba de una representación mecánica a escala del univer-
so conocido, un planetario. Se supone que Arquímedes explicó
cómo construir este tipo de aparatos en un manuscrito hoy per-
dido, titulado Sobre hacer esferas. Pudo haber sido algo similar al
complejo mecanismo de Antiquitera, del siglo II a. C. Artefactos
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de tal complejidad no volvieron a verse en Europa hasta el siglo
XIV.

Un tenue reflejo de la personalidad de Arquímedes pue-
de intuirse a través de los trabajos que se han conservado. Algu-
nas veces, los temas que elegía tenían orientación hacia lo asom-
broso como, por ejemplo, el cálculo del número de granos de
arena que caben en el universo. En varias introducciones a sus
trabajos, Arquímedes menciona “enunciados” enviados con an-
terioridad. Se trataba de desafíos que enviaba a sus contemporá-
neos para ponerlos a prueba. En un caso manifiesta cierto espí-
ritu jovial al introducir un enunciado falso, con la intención de
importunar a los destinatarios y moverlos a probar su falsedad.
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Aglaonike

Aglaonike (o Aglaonice) vivió en Tesalia, Grecia, en fe-
chas inciertas, se supone que entre los siglos V y II a. C. Es consi-
derada la primera mujer astrónoma. La escasa información que
ha perdurado sobre Aglaonike indica que sus contemporáneos
la consideraban una hechicera que poseía un poder oculto asig-
nado por tradición a algunas mujeres tesalias: la capacidad de
ocultar la Luna a voluntad. Poseía el conocimiento, posiblemen-
te adquirido a través de los caldeos, de predecir eclipses lunares.
Plutarco dice:

Aglaonike, la hija de Hegétor de Tesalia, por ser ex-
perta en eclipses de Luna llena y por conocer de an-
temano el tiempo en que sucede que la Luna es obs-
curecida por la sombra de la Tierra, engañaba y con-
vencía a las mujeres de que ella hacía bajar la Luna.

Para realizar este tipo de predicciones, Aglaonike debía conocer
el saros, un período de alrededor de 18 años y 11 días. El saros se
mencionó antes al hablar del eclipse de Sol que supuestamente
predijo Tales (p. 20). Luego de un saros los eclipses se repiten.
Este conocimiento no es útil para predecir eclipses de Sol, pero
sí lo es para los eclipses de Luna que predecía Aglaonike.
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Fig. 11.1. Muchacha tracia llevando la cabeza de Orfeo sobre su lira, óleo
de G. Moreau (1865). Algunas obras modernas han identificado a esta
muchacha con Aglaonike, la primera astrónoma.
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Obras literarias muy posteriores han mezclado la histo-
ria de Aglaonike con el mito de Orfeo. Según una de las versio-
nes del mito, luego de la muerte de su esposa Eurídice y de su
intento fallido de rescatarla del inframundo, Orfeo, desconsola-
do, desdeñó el culto a Dioniso. Solo adoraba a Apolo. Mientras
se encontraba en el monte Pangeo, en Tracia, las ménades, las
indómitas seguidoras de Dioniso, lo despedazaron. El novelis-
ta y filósofo místico E. Schuré afirma, en su libro Los grandes
iniciados (1889), que la culpable de matar a Orfeo fue la misma
Aglaonike. El argumento se repite en el poema de A. Nadel, Der
weissagende Dionysos (El Dioniso profético, 1959), o en la pelícu-
la Orpheus (1949) de J. Cocteau. Pero Aglaonike no aparece en
las versiones antiguas del mito de Orfeo. El nombre de Aglao-
nike ha quedado unido, de manera probablemente injusta, a la
historia de un asesinato.

María la Hebrea

La alquimia floreció en Alejandría durante los primeros
siglos después de Cristo. Su origen se remonta a la antigua Meso-
potamia, donde hubo mujeres que aplicaron conocimientos de
química para la producción de perfumes y cosméticos, usando
instrumentos de cocina. La alquimia utilizó los conocimientos
derivados de la producción de perfumes, cosméticos y joyas de
fantasía, y de la preparación de tinturas. La base teórica era el
gnosticismo, una mezcla de neoplatonismo, cristianismo, judaís-
mo y misticismo caldeo y egipcio. La importancia de la alquimia
en la historia de la ciencia reside más en sus aspectos prácticos
que teóricos. Y es en los aspectos prácticos donde las mujeres
jugaron un rol relevante. Antiguos textos de alquimia se refieren
al opus mulierum, el “trabajo de las mujeres”. Los alquimistas
eran capaces de reconocer simulaciones de plata u oro, produci-
das por medio del dorado o de la aleación con metales comunes.
El fin último era la transmutación de los metales. El alquimista
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alentaba un complejo proceso de evolución que tendía hacia la
perfección del oro. La búsqueda llevó siglos de obsesión, frus-
traciones y fracasos. Pero los esfuerzos no fueron en vano. La
humanidad logró, al fin, la transmutación de los elementos en el
siglo XX a través de reacciones nucleares.

Los nombres de las antiguas mujeres alquimistas se han
perdido. Poco se sabe de sus vidas. Ellas, de manera anónima, lo-
graron construir una base de experiencias y conocimientos des-
de la que otros, más tarde, pudieron ver más lejos. Hay dos, sin
embargo, cuyos nombres han sobrevivido al paso del tiempo.
De una, en realidad, no tenemos el nombre sino el seudónimo.
Se hacía llamar Isis. Uno de los textos de alquimia más antiguos
se titula Isis la profetisa a su hijo Horus. Isis estudió la coloración
superficial de los metales y las aleaciones.

La segunda es María la Hebrea. María vivió en Alejan-
dría aproximadamente entre los siglos II y III d. C. La mayoría
de nosotros hemos mencionado alguna vez su nombre. A ella se
atribuye la invención del balneum Mariae, o “baño María”, aun-
que es probable que se utilizara desde tiempos más antiguos. El
baño María es un método de calentamiento a temperatura con-
trolada que sigue siendo esencial en laboratorios de química o
en la cocina. Si se desea, por ejemplo, derretir chocolate sin que
se queme, se coloca el recipiente con chocolate dentro de otro
recipiente más grande con agua y se pone todo al fuego. El calor
llega hasta el chocolate a través del agua que, en estado líquido y
en situaciones normales, no supera los 100◦C.

María también inventó el tribikos. Funcionaba como un
alambique de tres brazos: en la zona inferior se calienta una sus-
tancia y los componentes más volátiles se evaporan, en la zona
superior esos componentes se enfrían y se condensan. La con-
densación era recogida en tres brazos que conducían a vasijas.
La presencia de los instrumentos de cocina se manifiesta en una
de las instrucciones que dejó María para la construcción del tri-
bikos: debían usarse tubos de cobre hechos con láminas de un
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Uno se convierte
en dos, dos se con-

vierte en tres, y por
medio del tercero
y cuarto alcanza

la unidad; así dos
no son sino uno.

Fig. 11.2. María la Hebrea (siglos II-III), retrato imaginario de 1617. Y
una enigmática frase suya. Se interpreta como la descripción de una
transmutación que se alcanza por la combinación sucesiva de tres o
cuatro metales, distintos al comienzo, que luego se convierten en idén-
ticos (Patai 1995, p. 66).

espesor como el de una sartén para hacer pasteles. Otro de sus
inventos fue el kerotakis, un aparato que servía para exponer
aleaciones de cobre o plomo a la acción de vapores de arsénico,
mercurio o azufre durante tiempos prolongados. El kerotakis
permitó a los alquimistas llevar a cabo gran cantidad de experi-
mentos con distintos componentes, en algunos casos se lograban
aleaciones parecidas al oro.

Los textos alquímicos describen con claridad los instru-
mentos de María, pero son confusos en otros aspectos. En lo que
se refiere a su vida, los datos disponibles entran en el terreno de
la leyenda. María aparece en distintos momentos de la historia
anteriores a la época en que se supone que vivió. Se la ha identi-
ficado con Miriam, hermana de Moisés también llamada María
Profetisa, que aparece mencionada en el Antiguo Testamento y
que, según algunos cálculos, vivió en el siglo XIII a. C. En algu-
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Fig. 11.3. Esquema del kerotakis, de un manuscrito medieval de la bi-
blioteca de San Marco, Venecia. En la parte inferior del recipiente her-
mético se calienta arsénico, mercurio o azufre. Los vapores de esta
sustancia impregnan una aleación metálica en la parte superior. En la
parte superior también se produce condensación de la sustancia eva-
porada, de modo que esa sustancia cae a la parte inferior y vuelve a
calentarse manteniendo la concentración del vapor.

204



Capítulo 11. Mujeres antiguas

nas fuentes árabes figura como contemporánea de Ostanes, un
personaje histórico considerado el más grande mago persa, que
vivió entre los siglos VI y V a. C. En un tomo de manuscritos ára-
bes sobre alquimia hay un texto de una tal María la Copta, donde
se explica, entre otras cosas, la manufactura de vidrio coloreado.
María la Copta ha sido identificada con María la Hebrea, aunque
también hay problemas con las fechas, porque María la Copta es
descrita llevando al niño Jesús sobre sus hombros y sosteniendo
un huso en su mano. Epifanio de Salamis, obispo y padre de la
iglesia del siglo IV, escribió sobre María en su Panarion, o Ad-
versus Haereses. Menciona, con cierta indignación, un trabajo de
María. El texto describía una visión en la que tenía lugar una
relación carnal con Jesús. La misma visión ha sido también atri-
buida a María Magdalena. Se ha identificado a María la Hebrea
con distintas Marías de la antigüedad ignorando anacronismos y
sin otro fundamento que la similitud de los nombres. La acumu-
lación de este tipo de datos disminuye la confianza en el conjun-
to y terminan sumergiendo a María más aún en el anonimato.
De ella, al final, solo nos queda la admiración que producen sus
extraordinarios instrumentos experimentales.

Hipatia

La más conocida, y la más trágica, de las mujeres cien-
tíficas de la antigüedad fue Hipatia de Alejandría (c. 355 - 415).
Hija de Teón, quien probablemente estuvo a cargo del famoso
Museo, enseñó filosofía, matemática y astronomía en la Escuela
neoplatónica de Alejandría. Escribió un comentario de la Arit-
mética de Diofanto de Alejandría, y otro de las Secciones cónicas
de Apolonio de Perga. Los comentarios eran ediciones de obras
en las que el comentador podía introducir material nuevo, en al-
gunos casos sin distinguir sus contribuciones del original. Tam-
bién trabajó, posiblemente en colaboración con su padre, en las
tablas astronómicas de Claudio Ptolomeo y en una edición de
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Los Elementos de Euclides. De estas obras solo han perdurado
referencias fragmentarias. Hoy solo se conocen los temas en los
que trabajó Hipatia y también la gran estima que sus discípulos
le tenían.

En las Secciones cónicas, Apolonio introduce los nom-
bres de elipse, parábola e hipérbola. Además, fue el primero en
proponer órbitas excéntricas, o sea, con la Tierra algo despla-
zada del centro, para explicar observaciones astronómicas. Las
secciones cónicas son las curvas producidas por la intersección
entre un cono y un plano. Dependiendo de la inclinación del
plano, se obtiene una circunferencia, una elipse, una parábola o
una hipérbola, como se ve en la figura 11.4. La circunferencia se
obtiene cortando al cono con un plano horizontal. La parábo-
la, con un plano que tiene la misma inclinación que la pared del
cono. Estas curvas tienen propiedades de interés desde el pun-
to de vista matemático y físico. En el siglo XVII, Kepler logró
ajustar las observaciones del movimiento de los planetas a elip-
ses en lugar de circunferencias. Más tarde, Newton, con sus leyes
de dinámica y gravitación, logró una descripción más general y
comprobó que la parábola y la hipérbola también representan
trayectorias de objetos afectados por la gravedad originada en
un punto, debida, por ejemplo, a una estrella como el Sol. Un
objeto que pasa cerca del Sol con velocidad lo suficientemente
grande como para no quedar atrapado en su campo gravitatorio,
describe una trayectoria dada por una hipérbola. Lejos del Sol,
donde la gravedad se hace cada vez más pequeña, la hipérbola se
transforma, poco a poco, en una recta. Para velocidades más pe-
queñas, el objeto queda atrapado y su trayectoria es, en general,
una elipse; en particular también puede ser una circunferencia.
Hay un valor de la velocidad que está en el límite entre las dos
situaciones anteriores, en ese caso la trayectoria es una parábola.

En la película Ágora (2009), se especula con la posibili-
dad de que Hipatia haya logrado intuir la forma elíptica de la
trayectoria de los planetas usando sus conocimientos de cónicas
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circunferencia
elipse

parábola

hipérbola

parábola

elipse

hipérbola

Fig. 11.4. Secciones cónicas. Curvas formadas por el corte de un cono
en un plano a distintos ángulos.
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y astronomía. Sin embargo, las escasas fuentes disponibles sobre
su trabajo no permiten afirmar que algo así haya sucedido.

La fuente principal sobre la vida de Hipatia es la Histo-
ria ecclesiastica de Sócrates de Constantinopla, también llamado
Escolástico. Este Sócrates, que no debe ser confundido con el
filósofo del siglo V a. de C., fue contemporáneo de Hipatia y lo-
gró fama de historiador objetivo. Se refiere a ella de la siguiente
manera:

Había una mujer en Alejandría que se llamaba Hi-
patia, hija del filósofo Teón, que logró tales cono-
cimientos en literatura y ciencia, que sobrepasó en
mucho a todos los filósofos de su propio tiempo.

Los discípulos de Hipatia eran paganos o cristianos, per-
tenecían a la aristocracia y estaban relacionados con la esfera del
poder. Hipatia era tenida en cuenta como consejera en asuntos
de gobierno. Sócrates cuenta que

Debido a la majestuosa franqueza que, como resulta-
do de su educación, la caracterizaba, mantenía unas
relaciones muy dignas con las principales personali-
dades de la ciudad, porque todos la tenían en gran
estima y la admiraban por su prudencia y modera-
ción.

Uno de los que acudía a ella era Orestes, prefecto de Egipto, que
también asistió a sus clases. Orestes era cristiano y representaba
a un estado cristiano, el Imperio romano.

Damascio (c. 458 - después de 538), el último director
de la Academia de Atenas, cuenta que, en una ocasión, uno de
los discípulos confesó su amor a Hipatia. La reacción de ella
fue enseñarle un paño manchado con su sangre menstrual. Dijo:
“De esto estás enamorado, y no tiene nada de hermoso”. En es-
ta anécdota Hipatia muestra no solo fortaleza de carácter, sino
también coherencia entre sus actos y la filosofía neoplatónica.
Hipatia enseña que la belleza no debe identificarse con la mate-
rialidad del cuerpo humano. Como decía Plotino, si un hombre
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De esto estás
enamorado, y no
tiene nada de her-
moso.

Fig. 11.5. Retrato imaginario de Hipatia, de A. Seifert, fines de siglo
XIX. Y la única frase textual que se conserva de ella. La dijo mientras
mostraba a un discípulo enamoradizo un paño manchado con su san-
gre menstrual.

se aferra a la imagen de un cuerpo hermoso, “se hunde en las más
oscuras profundidades donde el intelecto no se deleita, y perma-
nece ciego en el Hades”. El objetivo de la enseñanza de Hipatia
era que el joven experimentara la transformación espiritual que
lo llevara a adquirir el dominio de sí mismo o sofrosine.

La historia de la vida, y la muerte, de Hipatia ha sido
motivo de polémica durante siglos. Los datos de su biografía
han sido modificados, exagerados o inventados. Los siguientes
ejemplos ilustran las posiciones extremas. En el siglo XVIII, J.
Toland escribió un panfleto titulado Hipatia, o la historia de una
de las damas más hermosas, virtuosas, cultas y distinguidas en to-
dos los aspectos; que fue despedazada por el clero de Alejandría para
satisfacer el orgullo, la envidia, y la crueldad de su arzobispo, co-
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mún pero inmerecidamente llamado san Cirilo. Poco después, T.
Lewis escribió una refutación titulada: La historia de Hipatia, la
más descarada maestra de escuela de Alejandría: asesinada y des-
pedazada por el populacho, en defensa de san Cirilo y el clero de
Alejandría de las calumnias del señor Toland.

Según la historia más difundida, Hipatia murió joven,
hermosa y virgen, asesinada por una horda de fanáticos cristia-
nos mandados por Cirilo, el obispo de Alejandría; el motivo fue
que Hipatia era pagana y que representaba el conocimiento de la
cultura helénica. Las fuentes más antiguas confirman parte de es-
ta historia. Aunque los historiadores eclesiásticos presentan una
imagen positiva de Cirilo como teólogo y defensor de los dog-
mas, las fuentes antiguas lo describen como implacable en la acu-
mulación de poder y con fuerte oposición en Egipto. También
se sabe que Hipatia fue asesinada de manera brutal: fue golpeada
hasta descuartizarla, sus restos fueron paseados por la ciudad y
finalmente fueron incinerados. Los historiadores coinciden, en
general, en que Cirilo tuvo responsabilidad en el asesinato. Aun-
que se asuma que Cirilo no haya participado en su planificación
y ejecución, él fue el instigador de una campaña de difamación
contra Hipatia. Sócrates afirma que “este suceso acarreó no esca-
so oprobio tanto a Cirilo como a la iglesia de los alejandrinos”.
La parte de la historia cuya veracidad ha sido cuestionada es que
Hipatia haya muerto joven y que el motivo haya sido el odio a su
paganismo y su sabiduría. Se supone que Hipatia fue asesinada
cuando tenía alrededor de sesenta años. En cuanto al motivo, se
trató, según Dzielska (2004), de un asesinato político, culmina-
ción de una escalada de agresiones y violencia entre el prefecto
imperial Orestes y el representante de la iglesia Cirilo. Atacar a
Hipatia fue una forma de atacar a Orestes. A Anaxágoras le suce-
dió algo similar, solo que él tuvo más suerte (p. 73). Anaxágoras
fue acusado de impiedad por afirmar que el Sol no era un dios
y su castigo fue el exilio. De Hipatia se decía que usaba brujería
y magia negra para controlar a Orestes y ponerlo en contra de
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Fig. 11.6. Hipatia, joven y hermosa en el momento de su muerte, óleo
de C. W. Mitchell, de 1885. Se supone que, en realidad, Hipatia tenía
alrededor de sesenta años cuando fue asesinada.
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Cirilo.

Existen puntos de conexión entre Hipatia y santa Cata-
lina. Según algunos estudios, la leyenda de santa Catalina, que
tomó forma alrededor del siglo VIII, contiene elementos toma-
dos de la historia o la leyenda de Hipatia y adaptados al cris-
tianismo. Se dice que Catalina vivía en Alejandría al comienzo
del siglo IV. Como Hipatia, era una mujer erudita, joven, vir-
gen y hermosa, que tuvo una muerte trágica. En una ocasión,
cuando el emperador Maximiano se hallaba en Alejandría, Ca-
talina intentó convertirlo al cristianismo. Maximiano se irritó.
Para ponerla a prueba le impuso un debate con cincuenta sabios.
Catalina no solo refutó todos los argumentos, sino que también
convirtió a los cincuenta sabios al cristianismo. Maximiano, en
cambio, no se dejaba convencer. Ordenó que torturaran a Cata-
lina con una máquina que tenía ruedas con pinches. Las ruedas
se rompieron de forma milagrosa al tocar el cuerpo de Catalina.
La ayuda sobrenatural no fue suficiente contra la ira y la perse-
verancia del emperador que, finalmente, logró que la ejecutaran.
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Boecio en Roma, Filópono en Alejandría y Antemio en
Constantinopla, herederos de la ciencia griega, están entre los
primeros cristianos que realizaron contribuciones científicas, to-
dos durante el siglo VI. Boecio fue condenado a muerte y ejecu-
tado por el rey Teodorico el Grande. Filópono fue declarado
anatema por el Concilio de Constantinopla; sus ideas fueron ig-
noradas en Occidente durante mil años. El caso de Antemio es
diferente en lo que respecta a injusticias o tragedias. Hasta donde
sabemos, no las sufrió. Fue, en cambio, el responsable de que las
sufriera su vecino.

Boecio

Boecio (c. 482 - c. 525) escribió un libro titulado De ins-
titutione musica (Sobre el fundamento de la música), uno de los
primeros tratados sobre música y acústica. Explicó la relación
que existe entre el tono de un sonido y la frecuencia del movi-
miento del aire en el caso, por ejemplo, de la vibración de una
cuerda:

si todo permanece estacionario y sin movimiento,
entonces no hay sonido. Por lo tanto, el sonido se de-
fine como un golpe en el aire, persistiendo el efecto
sin disiparse hasta alcanzar la audición. (...) Ahora, si
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un movimiento es lento y de baja frecuencia, sonidos
de tono bajo son por necesidad producidos debido a
la lentitud y baja frecuencia de la fuerza impulsora.
Pero si los movimientos son rápidos y densos (o sea,
de alta frecuencia), sonidos de tono alto son necesa-
riamente producidos.
Por esta razón, la misma cuerda si es tensada da un
sonido de tono alto, si es aflojada, un sonido de tono
bajo. (...) Pues no debe pensarse que cada vez que una
cuerda es pulsada solo un sonido es producido, o que
solo hay un golpe en el aire en estos casos. El hecho
es que el aire es golpeado cada vez que la cuerda al
vibrar envía un golpe. Pero como los sonidos siguen
rápido uno sobre otro, ninguna interrupción es per-
cibida por el oído, y se tiene la sensación de un soni-
do único, tanto de tono bajo o alto. Y éste es el caso
aún cuando cada sonido está en realidad compuesto
por muchos, el de tono bajo consistiendo de más len-
tos y menos frecuentes sonidos, y el de tono alto de
rápidos y densos.

La conexión entre tonos y frecuencia de la perturbación del aire
puede parecer simple para los que conocen el tema. No se trata,
sin embargo, de una relación inmediata, y su obtención debió
haber requerido experimentación y observación cuidadosas. La
relación entre movimientos rápidos o lentos y tonos altos o ba-
jos fue observada antes por Arquitas. Boecio se refiere también
a los intervalos o relaciones entre frecuencias que producen con-
sonancia, “la unión de un sonido alto y otro bajo percutiendo
en los oídos agradable y uniformemente”.

Con respecto a la propagación del sonido como una on-
da, los estoicos habían dicho

Que el oír se hace siendo herido el aire que media
entre el que habla y el que oye, lo cual se hace cir-
cularmente y con ondulaciones, hasta que llega a los
oídos, a la manera que ondea por círculos el agua de
un estanque, cuando es arrojada en él una piedra.
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Boecio utilizó la misma imagen del sonido propagándose como
una onda en la superficie del agua:

En el caso de los sonidos, tiene lugar algo similar a
lo que sucede cuando una piedra es lanzada y cae en
una pileta u otra agua calma. La piedra primero pro-
duce una onda con una circunferencia muy peque-
ña. Entonces causa la propagación de las ondas en
círculos cada vez mayores hasta que el movimiento,
debilitándose a medida que las ondas se propagan, fi-
nalmente cesa. (...)
Del mismo modo, entonces, cuando el aire es golpea-
do y produce un sonido, impele otro aire cercano y
en cierto modo establece una onda esférica de aire
en movimiento, y es así dispersada y percute simul-
táneamente la audición de todos los que están alre-
dedor. Y el sonido es menos claro para uno que esté
más lejos dado que la onda de aire impelido que llega
a él es más débil.

Boecio creció en una familia aristocrática y recibió una
educación excelente. Él, su padre, su suegro y sus dos hijos fue-
ron cónsules. Algunos historiadores suponen que debió haber
viajado a Atenas o Alejandría para alcanzar su elevado nivel de
erudición. Usó su talento para escribir obras de filosofía, aritmé-
tica y música, y traducir a Aristóteles al latín. Los libros de Boe-
cio fueron una de las principales fuentes usadas durante siglos
en el quadrivium (aritmética, geometría, música y astronomía),
el conjunto de cursos básicos introducido en los monasterios y
dictado en las universidades medievales.

Teodorico el Grande, rey de Italia y de los godos, gober-
nó entre 494 y 526 en nombre del emperador bizantino, aunque
en esencia de manera independiente. Durante ese tiempo, se pre-
servó la ley romana y el funcionamiento del senado. Italia tuvo
un período de paz y tolerancia religiosa hasta cerca del final del
reinado.
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Boecio fue, hasta el final, ministro y amigo de Teodori-
co. Russel cuenta que

Teodorico empleó a Boecio para reformar el sistema
monetario, y para impresionar a reyes bárbaros me-
nos sofisticados con dispositivos tales como relojes
de sol o relojes de agua. Puede ser que la ausencia de
supersticiones no fuera tan excepcional en las fami-
lias aristocráticas romanas o de otros lugares; pero la
combinación con gran erudición y celo por el bien
público fue única en su época. Durante los dos siglos
anteriores y los diez que siguieron, no puedo pensar
en ningún académico europeo tan libre de supersti-
ción y fanatismo. Tampoco son sus méritos mera-
mente negativos; su investigación es elevada, desinte-
resada y sublime. Hubiera sido notable en cualquier
época; en la época en la que vivió, es por completo
increíble.

Boecio introdujo en el cristianismo la idea de la Rueda
de la Fortuna: la naturaleza caprichosa del destino. La diosa For-
tuna gira la rueda al azar; unos suben, otros bajan. Boecio había
estado alto casi toda su vida, hasta que bajó de golpe. En su más
famosa obra, Consolatio philosophiae (Consolación de la filosofía),
una personificación de la filosofía habla con él y dice:

tu antigua buena fortuna te ha afectado tanto que es-
tás siendo consumido por el anhelo. (...) Sé cómo
Fortuna es más amigable y seductora con aquellos
a los que se afana por engañar, hasta que los abru-
ma con dolor insoportable, al desampararlos cuan-
do menos lo esperan. Si recuerdas su naturaleza, sus
maneras, o sus deserciones, verás que con ella nunca
tuviste, ni perdiste, algo que fuera precioso.

La paz, la tolerancia religiosa y las buenas relaciones no
perduraron. El emperador bizantino Justino I y Teodorico eran
cristianos, el primero católico y el segundo arriano. En 523 el
emperador proscribió el arrianismo. Teodorico tenía motivos
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Fig. 12.1. Para Boecio, la historia es como una rueda movida por el
capricho de la Fortuna. Con el giro de la rueda, los que están alto
pueden caer y los que están bajo pueden subir. Miniatura del siglo XV.

para preocuparse. La mayor parte de Italia era católica, lo que
significaba una mayor simpatía hacia el emperador. Creyó que
había una conspiración que involucraba a hombres de su go-
bierno. Un senador fue acusado de traición por haber escrito al
emperador en contra de Teodorico. Boecio defendió al senador,
lo que solo sirvió para que él mismo fuera acusado de traición,
y otros cargos como práctica de magia y sacrilegio. Símaco, el
suegro de Boecio, lo defendió de las acusaciones, lo que llevó a
que también él fuera acusado, y condenado. Es de imaginar que
no surgieron más defensores.
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Mira la extensión
del cielo, la firmeza
con la que permane-
ce, la rapidez con la
que se mueve, y deja
de admirar las cosas
inferiores.

Fig. 12.2. Boecio enseñando, miniatura del siglo XIV en una inicial de
Consolatio Philosophiae.

Boecio fue sentenciado a muerte, la sentencia fue ratifi-
cada por el senado; si algún senador estuvo en desacuerdo, pro-
bablemente prefirió callar. Mientras estuvo en prisión, esperan-
do el enjuiciamiento y la ejecución de la sentencia, escribió Con-
solatio philosophiae, donde, por ejemplo, dice

Mira la extensión del cielo, la firmeza con la que per-
manece, la rapidez con la que se mueve, y deja de
admirar las cosas inferiores.

Por cosas inferiores, Boecio se refiere a riquezas, honores, poder,
gloria o vida voluptuosa.

Juan Filópono

Juan Filópono, o Filopón, (Ioannes Philoponos, c. 490 -
c. 570), también llamado Juan el Gramático, vivió en Alejandría
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y estaba relacionado con la Academia de Atenas a través de su
maestro, Amonio de Hermia, que había sido discípulo de Pro-
clo. El edicto de Justiniano que, en 529, prohibió a los paganos
enseñar y significó el fin de la Academia, no tuvo efecto en Filó-
pono, pues él era cristiano. Filópono fue autor de varios tratados
teológicos, filosóficos y científicos. Escribió una crítica a la física
de Aristóteles, que fue mayormente ignorada en su época. Con
respecto a la idea de que, cuando se dispara una flecha, el aire
desplazado que ocupa la parte trasera de la flecha es lo que la
mantiene en movimiento (ver p. 136), Filópono opina

Tal visión [de Aristóteles] es bastante increíble y ra-
ya en lo fantástico. (...) [E]s evidente que, en el ca-
so de arrojar objetos o disparar flechas, no es el aire
puesto en movimiento por la mano o por la cuerda
del arco lo que produce el movimiento del proyectil
o de la flecha. (...) [S]i la flecha está en contacto di-
recto con la cuerda del arco y la piedra con la mano,
y no hay nada en el medio, ¿qué aire detrás del pro-
yectil podría moverse?

Luego intuye el concepto físico de ímpetu, hoy equivalente al
producto de la fuerza por el corto lapso que dura el lanzamiento
del proyectil, al hablar de una “fuerza motriz” que queda impre-
sa en el objeto lanzado:

Más bien es necesario suponer que alguna fuerza mo-
triz incorpórea es impartida por el lanzador al pro-
yectil.

Filópono modificó el rol del medio: en lugar de ser responsable
de la continuación del movimiento, es, en realidad, un impedi-
mento que frena al proyectil poco a poco. Utilizó el concepto
de fuerza impresa para explicar también el movimiento de los
cuerpos celestes y deshacerse así de explicaciones místicas, co-
mo la presencia de ángeles, que se usaban para introducir una
causa del movimiento. Su pensamiento crítico aparece de nuevo
en la siguiente cita:
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Se ha dicho que son
los ángeles quienes

mueven la Luna, el
Sol y los cuerpos ce-
lestes. ¿Puede haber
algo más ridículo?

Fig. 12.3. Juan Filópono, posible retrato imaginario al inicio de un
libro del siglo XVI.

Se ha dicho que son los ángeles quienes mueven la
Luna, el Sol y los cuerpos celestes, ora tirando des-
de delante como animales uncidos, ora empujando
desde atrás como porteadores (...) o echándoselos
al hombro. ¿Puede haber algo más ridículo? ¿Aca-
so Dios que los creó fue incapaz de implantar una
fuerza motriz en la Luna, el Sol y los demás cuerpos
celestes (...) de manera que no tengan que ser movi-
dos por ángeles a la fuerza?

Como se mencionó antes, Aristóteles decía que un cuer-
po cae más rápido cuanto más pesado es. Reconoció que existen
situaciones en las que la relación de proporcionalidad no es váli-
da. Esta precaución no fue suficiente para evitar las críticas. Fi-
lópono no la tuvo en cuenta e interpretó que, en cualquier caso,
un objeto que pese el doble que otro tardaría la mitad de tiempo
en caer cierta distancia. “Pero esto es completamente erróneo”,
dice Filópono,

y nuestro punto de vista puede comprobarse por ob-
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servación empírica en forma más efectiva que por
cualquier tipo de argumento verbal. Pues si se dejan
caer dos pesos desde la misma altura, de los cuales
uno es muchas veces más pesado que el otro, se verá
que la relación entre los tiempos requeridos por el
movimiento no depende de la relación entre los pe-
sos, sino que la diferencia de tiempo es muy pequeña.

Este razonamiento, como el de Lucrecio mucho antes (ver p.
102), adelanta los experimentos de Galileo en la torre de Pisa. Si
la resistencia del aire es pequeña, objetos de pesos diferentes caen
casi a la misma velocidad y llegan al suelo con una diferencia de
tiempo pequeña.

Filópono atacó la física de Aristóteles, también sus ideas
sobre la eternidad (y las de Proclo), pero utilizó como herra-
mientas otros aspectos de su filosofía en escritos teológicos. Era
un triteísta; así llamaban a ciertos intelectuales que buscaban ha-
cer inteligible el misterio de la Trinidad utilizando lenguaje filo-
sófico. Filópono es considerado hoy como uno de los primeros
pensadores en reconciliar la filosofía aristotélica con el cristia-
nismo. Sin embargo, en su época fue rechazado tanto por paga-
nos como por cristianos. Los teólogos cristianos condenaron su
intento de utilizar las categorías de Aristóteles para explicar la
unicidad del Padre, el Hijo y el Espíritu, pues para ellos el pro-
blema era en esencia un misterio espiritual, no filosófico. Las
ideas de Filópono fueron consideradas heréticas y, en el Conci-
lio de Constantinopla de 680-81, fue declarado anatema. La pro-
liferación de sus textos no fue posible en el mundo cristiano, no
así en el mundo árabe, donde se los estudió de manera extensiva.
Volvió a tener influencia en el mundo cristiano durante el Rena-
cimiento. En el siglo XVI se empezaron a imprimir traducciones
al latín de sus libros. Habían pasado mil años.
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Antemio

La idea de Arquímedes de usar espejos ustorios (que que-
man) fue continuada por otros. Diokles (activo c. 200-175 a. C.),
escribió Sobre espejos ustorios. El libro contiene resultados sobre
la geometría de secciones cónicas, o sea, las curvas que surgen
cuando se corta un cono en distintas direcciones. Una de esas
curvas es la parábola. Diokles comprobó que rayos que inciden
paralelos sobre una parábola se reflejan de tal forma que conver-
gen en un punto, llamado foco. Es la propiedad que se utiliza
hoy en las antenas parabólicas.

Según Zonaras, historiador del siglo XII, el filósofo neo-
platónico Proclo (412-485), imitando a Arquímedes, incendió la
flota de Vitaliano con espejos cuando intentaba atacar Constan-
tinopla. La historia es inverosímil no solo por las dificultades
que existen en usar espejos como armas (ya mencionadas en el
capítulo 10), sino también porque la batalla tuvo lugar unos 30
años luego de la muerte de Proclo.

Otro continuador de Arquímedes fue Antemio de Tra-
lles (c. 475-558), matemático, ingeniero y arquitecto bizantino.
Escribió un tratado sobre espejos ustorios. Tanto su trabajo co-
mo el de Diokles tuvieron influencia en Ibn al-Haytham (o Al-
hazen), en el siglo XI. Antemio estudió el siguiente problema
relacionado con espejos y rayos de luz. En la pared de una habi-
tación hay un pequeño orificio por el que entra un rayo de luz
solar. A lo largo del día, el rayo se mueve con el Sol. Se desea
diseñar un espejo tal que refleje ese rayo y lo haga pasar, en cual-
quier momento del día, por un punto fijo. Antemio determinó
que la forma que debía tener la superficie del espejo era la de una
elipse. Se construye una elipse a partir de dos puntos llamados
focos; la suma de las distancias desde un punto de la elipse a los
dos focos es una cantidad fija. Un foco debe estar en el orificio de
entrada y el otro en el punto donde se desea que llegue el rayo,
como se ve en la figura 12.4.

224



Capítulo 12. Primeros cristianos

foco
foco

Fig. 12.4. ¿Cómo reflejar un rayo de luz siempre en el mismo punto?
Según Antemio, con un espejo elíptico, con el orificio de entrada y el
punto final en los focos.

Antemio estaba enemistado con su vecino, el orador Ze-
nón, “por alguna de las muchas razones que inevitablemente lle-
van a los vecinos de al lado al conflicto”, como afirma Agatías en
sus Historias. Agatías fue contemporáneo de Antemio. Dejó un
notable relato de sus peleas que se reproduce aquí en parte:

Antemio se vio superado en las disputas por la habi-
lidad jurídica de su oponente y, encontrando que no
podía competir con él cuando se trataba de batalla
de palabras, tomó represalias de la siguiente manera
valiéndose de su experiencia profesional:
Zenón tenía una buena, espaciosa y suntuosa habita-
ción en planta alta, en la que gustaba pasar el tiempo
entreteniendo a sus amigos cercanos. La habitación
en planta baja, sin embargo, pertenecía a parte de la
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casa de Antemio, de modo que el techo de una era
el piso de la otra. Aquí Antemio llenó de agua enor-
mes calderos y los ubicó a intervalos en varios pun-
tos del edificio. Los ajustó a tubos cónicos, en forma
de trompeta, cubiertos de cuero, y lo suficientemen-
te anchos en sus extremos inferiores para permitirles
encajar ajustadamente en los bordes de los calderos.
Entonces fijó los extremos superiores de forma me-
tódica y segura a las vigas y viguetas, de modo que
el aire debía subir libremente a lo largo de los tubos
hasta ejercer una presión directa sobre el cielo raso,
mientras el cuero lo mantuviera dentro y evitara un
escape. Habiendo instalado estos aparatos en secre-
to, puso fuego bajo la base de cada caldero y encen-
dió una llama poderosa. A medida que el agua se ca-
lentaba y hervía, un gran frente de vapor comenzó a
subir. Imposibilitado de escapar, subió por los tubos,
levantando presión y sometiendo al techo a una se-
rie de sacudidas, hasta que sacudió toda la estructura
con suficiente fuerza para hacer crujir la carpintería
y hacerla tambalear levemente. Zenón y sus amigos
estaban aterrorizados y corrieron presas del pánico
a la calle con gritos de horror y alarma. Y cuando
Zenón asistió al palacio, comenzó a preguntar a los
notables qué pensaban sobre el terremoto y si les ha-
bía causado algún daño. Cuando exclamaron “¡qué
idea! ¡Dios no permita que suceda tal cosa! ¡Dios nos
libre!”, y comenzaron a protestar indignados con él
por su mal gusto al inventar tales espantosas historias
de horror, él estaba completamente perplejo. Aun-
que era incapaz de dejar de creer en la evidencia de
sus sentidos en un asunto que había ocurrido tan re-
cientemente, no se atrevió a insistir ante la desapro-
bación y autoridad combinadas de tantos personajes
distinguidos.

El relato sugiere la posibilidad de que Antemio conocie-
ra la obra de Herón de Alejandría, del siglo I. Herón utilizó la
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fuerza del vapor en algunos de sus trabajos. Inventó lo que se
considera la primera máquina de vapor: la eolípila, que consistía
en una esfera hueca que giraba alrededor de un eje gracias al va-
por que salía por un par de tubos. Como Antemio, Herón tam-
bién tenía cierta afición por el engaño. En uno de sus muchos
inventos utiliza la fuerza que produce la expansión del aire al ca-
lentarse para activar un mecanismo secreto que abría las puertas
de un templo de manera en apariencia milagrosa.

Anaxágoras había propuesto la idea de que los terremo-
tos eran producidos por perturbaciones de aire bajo la tierra.
Agatías especula que algunos podrían encontrar apoyo a teorías
similares en el experimento de Antemio. Dirían que Antemio
logró un efecto parecido a un terremoto reproduciendo, a es-
cala pequeña, los trabajos de la naturaleza. Agatías se muestra
escéptico; dice: “estas teorías, por más plausibles y sofisticadas
que puedan parecer, no representan desde mi punto de vista una
prueba cierta (...). Estas cosas pueden, por cierto, ser considera-
das trucos mecánicos impresionantes y entretenidos, pero uno
debe buscar una explicación diferente para las calamidades natu-
rales”. Una explicación satisfactoria llegaría recién en el siglo XX

con la teoría de tectónica de placas.
Las peleas de Antemio y Zenón no terminan aquí. Los

espejos ustorios entran en escena. Agatías continúa:

ésta no fue la única mala pasada que Antemio le ju-
gó a Zenón. También produjo el efecto de truenos
y rayos en su habitación usando un disco levemen-
te cóncavo con una superficie reflectante con el que
atrapaba los rayos del sol, entonces giraba el disco y
súbitamente lanzaba un poderoso rayo de luz en la
habitación, tan poderoso de hecho que enceguecía a
todo el que entraba en contacto con él. Al mismo
tiempo se las ingenió para producir un sonido pro-
fundo y atronador con la percusión de objetos re-
sonantes, y lograba el efecto de fuertes y pavorosos
truenos. Cuando Zenón finalmente cayó en la cuen-
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Fig. 12.5. Miniatura del siglo XII que ilustra la construcción de Hagia
Sophia. Las figuras representan a los responsables de la obra. Según
O’Connor y Robertson, Antemio es el de la derecha.

ta de dónde se originaban todos estos eventos, públi-
camente se postró a los pies del emperador, acusando
a su vecino de comportamiento malvado y criminal.
Se vio de tal manera empujado por su enfado que
acuñó una expresión bastante elegante. Comenzó de
hecho declamando en un fingido estilo poético ante
el senado, diciendo que era imposible para él, un sim-
ple mortal, lidiar sin ayuda y al mismo tiempo con
Zeus, el que lanza rayos y truenos, y con Poseidón,
el que sacude la tierra.

Podemos suponer que el reclamo de Zenón no trajo grandes pro-
blemas a Antemio. El emperador lo tenía en alta estima. Le en-
comendó, junto a Isidoro de Mileto, la construcción de la nue-
va basílica de Hagia Sophia o Santa Sofía, en Constantinopla;
la anterior había sido destruida durante unos disturbios en 532.
Procopio de Cesarea, historiador bizantino contemporáneo de
Antemio, cuenta que
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...el emperador [Justiniano], sin tener en cuenta
asuntos de gastos, siguió adelante con entusiasmo pa-
ra comenzar el trabajo de la construcción, y comen-
zó a reunir a todos los artesanos del mundo entero. Y
a Antemio de Tralles, el hombre más docto en el es-
pecializado oficio conocido como arte de construir,
no solo de todos sus contemporáneos, sino también
en comparación con aquellos que habían vivido mu-
cho antes que él.

Hagia Sophia se transformó en mezquita en 1453. Desde
1935 es un museo en el que se puede admirar su extraordinaria
estructura y su enorme cúpula.

229



13

DESTRUCCIÓN



Los científicos de la parte del mundo antiguo influido
por la cultura helénica provenían de muchas ciudades diferentes.
The Encyclopedia of Ancient Natural Scientists menciona 325 lo-
calidades para casi 1000 científicos. La prosperidad, el comercio
y la democracia en lugares abiertos a influencias externas pare-
cen haber promovido la práctica de la ciencia. En este grupo de
ciudades hubo dos que se destacaron no solo por la cantidad de
científicos que nacieron en ellas sino también por los que eran
atraídos por sus instituciones y ambiente favorable al desarrollo
de la ciencia: Atenas y Alejandría. La historia de estas institu-
ciones, que duraron varios siglos, requiere salir del orden crono-
lógico aproximado que se ha seguido hasta aquí y retroceder al
siglo IV a. C. en el caso de Atenas, y al III a. C. en el caso de
Alejandría.

La Academia y el Liceo

La Academia de Atenas fue fundada por Platón en c. 387
a. C. El sitio era un olivar en las afueras de Atenas, consagrado
a la diosa Atenea, cuyo nombre arcaico era Hekademia. Las ma-
terias de estudio incluían matemática, astronomía y tópicos de
filosofía. Unos diez siglos después de Platón se decía que, en la
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Fig. 13.1. Academia de Platón, mosaico de Pompeya, siglo I. Platón
sería el tercero desde la izquierda. Arriba a la derecha se ven los muros
de Atenas.
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puerta de entrada a la Academia, estaba grabada la inscripción:
“nadie ignorante de la geometría pase bajo mi techo”.

Aristóteles estudió en la Academia durante veinte años.
Luego, en c. 336 a. C., fundó su propia escuela: el Liceo. El nom-
bre proviene del dios Apolo Licio a quien estaba consagrado el
terreno. El sitio ya era utilizado uno o dos siglos antes como
gimnasio y lugar público de reunión, y también para discusiones
filosóficas. Aristóteles enfocó la actividad del Liceo en el traba-
jo en colaboración en temas tan variados como historia natural
(observaciones en zoología y botánica), lógica, música, matemá-
tica, astronomía, medicina, cosmología, física, historia de la fi-
losofía, metafísica, psicología, ética, teología, retórica, historia y
teoría política, y arte. El Liceo recolectó manuscritos en todas
estas áreas, dando lugar a la primera gran biblioteca de la Anti-
güedad.

La Academia y el Liceo fueron destruidos en 86 a. C.
cuando el general romano Sila saqueó Atenas. Plutarco cuenta
que, durante el asedio,

Faltóle la madera [a Sila], quebrantándose muchas
de las piezas [de las máquinas de guerra] por su pro-
pio peso, y siendo frecuentemente incendiadas otras
por los enemigos, y acudió por fin a los bosques sa-
grados, despojando la Academia, que de todos los al-
rededores de Atenas era el más poblado de árboles, y
el Liceo.

Finalmente, la ciudad cayó,

...y el mismo Sila, derribando hasta el suelo el muro
entre las Puertas Piraica y Sagrada, entró a la media-
noche, causando terror y espanto con el sonido de
los clarines y de una infinidad de trompetas y con la
gritería y algazara de los soldados, a los que dio ente-
ra libertad para el robo y la matanza: así, corriendo
por las calles, con las espadas desenvainadas, es inde-
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Fig. 13.2. Platón y Aristóteles, los fundadores de la Academia y el Li-
ceo, fragmento de La escuela de Atenas, de Rafael Sanzio, 1512. Platón
apunta con su mano hacia el cielo, hacia el mundo de las ideas; Aristó-
teles, hacia la tierra.

cible cuánto fue el número de los muertos, aunque
por la sangre que corrió se puede todavía computar
a lo que debió ascender.

Atenas, sin embargo, continuó siendo un centro de co-
nocimiento durante los 500 años del dominio romano. Durante
el siglo II el Liceo volvió a florecer. Hasta que, en 267 d. C., Ate-
nas fue saqueada, esta vez por los hérulos, una tribu germánica
de Escandinavia.

En 410 la Academia fue revivida como centro del neo-
platonismo. Habían pasado casi cinco siglos desde la destrucción
de la Academia original. Los neoplatónicos se consideraban su-
cesores y continuadores de la tradición que se remontaba a Pla-
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tón. La nueva Academia alcanzó su cumbre con Proclo (412 -
485). Filósofo y matemático, decía que “allí donde hay número,
hay belleza”. Proclo intentó conciliar los diálogos de Platón con
la cosmología y la física de Aristóteles. El universo era geocén-
trico: la Tierra en el centro y los planetas, junto al Sol y la Luna,
girando alrededor en órbitas circulares. El modelo de Claudio
Ptolomeo (siglo II d. C.) era también geocéntrico, pero de una
complejidad mucho mayor. Algunas de esas complejidades eran
que la Tierra no estaba en el centro de las órbitas, y los planetas
giraban, además, en unas órbitas secundarias llamadas epiciclos
y centradas en la trayectoria de la órbita principal (ver p. 164).
Proclo criticó la complejidad del sistema ptolemaico, aunque la
mayor complejidad permitía una mejor adaptación a las observa-
ciones astronómicas. Proclo era un pagano devoto y participaba
en asuntos de gobierno en Atenas. Problemas con algunos cris-
tianos lo forzaron a exiliarse durante un año. Luego de su muer-
te, los problemas no disminuyeron. En 529, un edicto del empe-
rador Justiniano prohibió a los paganos enseñar. La prohibición
resultó en el cierre la Academia. Damascio, el último escolarca
o director de la Academia, se hizo con todos los textos que pudo
y, junto con otros filósofos paganos, se marchó a Persia. Agatías
cuenta que

...Damascio de Siria, Simplicio de Cilicia, Eulamio
de Frigia, Prisciano de Lidia, Hermes y Diógenes de
Fenicia e Isidoro de Gaza, todos ellos, para usar un
giro poético, la flor de la quintaesencia de los filóso-
fos de nuestra era, llegaron a la conclusión, dado que
la religión oficial del imperio romano no era de su
agrado, que el estado persa era muy superior.

En los párrafos que siguen en su relato, Agatías muestra no tener
un buen concepto sobre el nivel cultural de los persas. No podía
saber que, algunos siglos después, esa parte del mundo, junto al
resto de los dominios árabes, sería la encargada de preservar y en-
riquecer la herencia helénica. Cuenta que, luego de un tiempo,
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Damascio y sus compañeros decidieron regresar a tierras del im-
perio romano. Si lo lograron o no, y qué fue de todos sus libros,
no lo sabemos. Es probable que los persas no hayan desperdi-
ciado la oportunidad de estudiar, copiar y traducir los últimos
textos de la Academia de Atenas.

El Museo y la Biblioteca

El Museo de Alejandría, y su Biblioteca, fue fundado du-
rante el reinado de Ptolomeo I o II, en el siglo III a. C. Este Mu-
seo, o casa de las Musas, era similar a un instituto de estudios
avanzados, donde se reunían especialistas de distintas áreas para
la enseñanza y la investigación. Varios importantes científicos de
la Antigüedad trabajaron en el Museo. Por ejemplo, Eratóstenes
(p. 160), el primero en calcular con precisión la circunferencia
de la Tierra; o Herón (p. 227). También se supone que tuvieron
relación con el Museo Euclides (fl. c. 300 a. C.), que, con sus
Elementos, estableció el poder de deducción de las estructuras
axiomáticas; Hiparco (p. 163), considerado por algunos el más
grande astrónomo de la Antigüedad y fundador de la trigono-
metría; y Arquímedes (p. 186 y subsiguientes).

Ptolomeo I había sido uno de los generales de Alejandro
Magno, que, a su vez, había sido educado por Aristóteles. Pto-
lomeo hubiera deseado que Teofrasto, el sucesor de Aristóteles
en el Liceo, hubiera educado a su hijo favorito, pero Teofrasto
permaneció en Atenas y envió en su lugar a Estratón de Lámpsa-
co. Estratón asumió el nombre de Physicus, o físico, por abocarse
al estudio de la ciencia de la naturaleza (physis: naturaleza). Ne-
gaba la necesidad de un dios para la construcción del universo,
y afirmaba que estaba gobernado solo por la fuerza inconsciente
de la naturaleza.

La dinastía ptolemaica, o Lágida, sentía orgullo por su
relación con la escuela aristotélica. Ptolomeo I o II fundó el Mu-
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seo a imitación del Liceo de Atenas. Los Ptolomeo estaban aún
imbuidos por el impulso de Alejandro Magno de superar los lí-
mites del mundo. Ese impulso se reflejó en la meta que se plan-
tearon: la Biblioteca debía contener el conocimiento del mundo
entero, reunir todos los libros alguna vez escritos.

La Biblioteca de Alejandría fue la más grande de las bi-
bliotecas del mundo antiguo. Según Galeno (siglo II d. C.), un
decreto de Ptolomeo III obligaba a todos los visitantes a entregar
sus libros o rollos de pergamino,

Ptolomeo, el rey de Egipto, estaba tan ansioso por
recolectar libros que ordenó que los libros de todo
aquel que navegara hasta allí fueran traídos ante él.
Los libros eran entonces copiados a manuscritos nue-
vos. Daba la copia nueva a los propietarios, cuyos li-
bros habían sido traídos ante él luego de su arribo,
pero ponía la copia original en la Biblioteca con la
inscripción “un [libro] de los barcos”.

Ptolomeo III tenía otras preocupaciones, además de la
Biblioteca. En 243 a. C. emprendió una campaña peligrosa con-
tra los seléucidas durante la tercera guerra siria. Hacía poco tiem-
po se había casado con la hermosa Berenice II. Berenice cortó su
larga cabellera rubia, de la que estaba orgullosa, y la entregó co-
mo ofrenda a la diosa Afrodita para pedir por el regreso de su
esposo. La corte se turbó cuando llegó la noticia de que la ofren-
da había desaparecido del templo. Entonces intervino el amigo
de Arquímedes: Conon de Samos, astrónomo y matemático que
posiblemente trabajó en el Museo. Conon explicó que Afrodita
manifestó la aceptación de la ofrenda tomándola y luego situán-
dola en el cielo. Durante la noche mostró a Berenice un conjunto
de estrellas, no muy brillantes, que, bien miradas, formaban la
figura de una cabellera. Ese conjunto de estrellas es lo que hoy
se conoce como la constelación de la cabellera de Berenice, o
Coma Berenices. Asimov, en sus biografías, juzga a Conon con
cierta dureza, pues dice que su acto fue de “cínica adulación”.
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Con la misma arbitrariedad de Asimov podemos imaginar en
Conon una motivación diferente. Quizá no se trató de obse-
cuencia, sino de la manifestación moderada de un sentimiento
que debía reprimir, y que no es difícil imaginar en un hombre
maduro ante una mujer joven y hermosa. Quizá Conon hubiera
preferido que Ptolomeo III no regresara de la guerra, pero re-
gresó, y la historia de Conon y Berenice, hasta donde sabemos,
nunca existió. Es de suponer que Berenice no terminara de creer
una historia en la que su cabellera se transformaba nada menos
que en una constelación, pero es casi seguro que no le desagra-
dó. Después de todo, si hoy nos acordamos de Berenice no es
por Ptolomeo III, sino por Conon. Y este recuerdo significaba
para ellos mucho más de lo que podemos imaginar. Los antiguos
egipcios creían que su existencia en el país de los muertos con-
tinuaría mientras sus nombres no fueran olvidados, y es posible
que los integrantes de la dinastía ptolemaica creyeran lo mismo,
pues habían adoptado las costumbres de los antiguos faraones.

Durante el reinado de Ptolomeo III se creó una segunda
biblioteca, la biblioteca “hija” del Serapeum, el templo dedicado
al dios Serapis. La Biblioteca del Museo contenía entre 400000
y 700000 rollos de papiro. La del Serapeum tenía unos 40000
rollos destinados al uso de los que no tenían acceso a la biblioteca
principal en los terrenos del Museo. Ambas bibliotecas estaban
ligadas entre sí como una única institución.

La Biblioteca de Alejandría, la más extraordinaria acu-
mulación de conocimiento de la Antigüedad, fue finalmente des-
truida. Varios personajes aparecen como responsables de esta
pérdida que no deja de lamentarse a través de los siglos.

La historia más difundida cuenta que Alejandría fue cap-
turada en 642 por el ejército musulmán de Amr ibn al-As, quien
escribió al califa Omar para solicitar instrucciones acerca de qué
hacer con los libros de la Biblioteca. Omar respondió:
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Acerca de los libros que mencionas, ésta es mi res-
puesta. Si su contenido está de acuerdo con el libro
de Alá, no los necesitamos, pues en ese caso el libro
de Alá es más que suficiente. Si, por otro lado, lo que
contienen no está de acuerdo con el libro de Alá, no
puede haber necesidad de preservarlos. Procede, en-
tonces, y destrúyelos.

La versión más antigua de esta historia es más de cinco siglos
posterior a los hechos. Se encuentra en la Historia de los sabios,
de Al-Qifti (c. 1172 - 1248), y tiene, como otro de sus protagonis-
tas, a Juan Filópono. Es Filópono quien, durante el tiempo que
tarda en llegar la respuesta de Omar, mantiene una serie de diálo-
gos con Amr en los que intenta convencerlo acerca del inmenso
valor del conocimiento acumulado en los libros y de la impor-
tancia de preservarlos. Cuando llega la respuesta de Omar, Amr
obedece en contra de sus deseos. Algunos historiadores dudan
de este relato. Una de las razones es que contiene lo que varios
especialistas consideran un anacronismo: se supone que Juan Fi-
lópono murió en c. 570, mucho antes de que Amr tomara Ale-
jandría. En todo caso, si los árabes destruyeron la Biblioteca,
solo se encontraron con un débil reflejo de lo que había sido.
Otros se les habían adelantado.

Sagan hace coincidir la destrucción de la Biblioteca con
la muerte de Hipatia. Las fuentes disponibles hacen suponer que
se refiere a un hecho que, en realidad, sucedió 24 años antes, en
391, cuando Hipatia contaba con alrededor de 36 años. Fue en-
tonces cuando el emperador Teodosio I declaró ilegal la práctica
del paganismo. Teófilo, patriarca de Alejandría y tío de quien se-
ría su sucesor, Cirilo, cerró los templos paganos de Alejandría.
Sócrates de Constantinopla cuenta que

A pedido de Teófilo, obispo de Alejandría, el empe-
rador emitió una orden de demolición de los tem-
plos paganos en esa ciudad; ordenando también que
debía ejecutarse bajo la dirección de Teófilo. Apro-
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vechando la oportunidad, Teófilo se esforzó al máxi-
mo para exponer al desprecio los misterios paganos.
(...) [D]estruyó el Serapeum (...) que mostró lleno de
supersticiones extravagantes. (...) El gobernador de
Alejandría, y el comandante en jefe de las tropas en
Egipto, asistieron a Teófilo en demoler los templos
paganos. Estos fueron arrasados, y las imágenes de
sus dioses fueron fundidas y transformadas en ollas
y otros utensilios para uso de la iglesia de Alejandría;
pues el emperador había instruido a Teófilo distri-
buirlos para alivio de los pobres.

Habían pasado seis siglos desde la creación de la biblioteca “hija”
del Serapeum. Es posible que entonces el Serapeum todavía con-
tuviera libros, pero no se sabe cuántos. En los registros acerca
de los disturbios en Alejandría en 391, durante la destrucción de
los templos paganos, nada se dice acerca del Museo y la Biblio-
teca principal. Es probable que hubieran sido destruidos más de
un siglo antes. Sin embargo, todavía había al menos una perso-
na que seguía haciendo el trabajo de los que habían estado en el
Museo: Teón, el padre de Hipatia, “el hombre del Museo” según
la enciclopedia Suda del siglo X.

No es por completo correcto considerar a Omar o a Teó-
filo como los principales responsables de la destrucción del Mu-
seo y la Biblioteca. Se supone que el final llegó de manera gradual
por ataques o incendios acumulados a lo largo de siglos, o solo
por la falta de mantenimiento y renovación de las copias.

Los edificios del Museo y la Biblioteca debieron haber
recibido un daño importante durante los varios ataques y sa-
queos que sufrió Alejandría en el siglo III. En uno de estos episo-
dios, la ciudad fue conquistada por Zenobia, la reina de Palmira,
en 269, y recuperada para el imperio romano por Aureliano, en
273, que destruyó el Bruchión, el barrio real de Alejandría don-
de estaban el Museo y la Biblioteca. Por si esto fuera poco, en
365 hubo un terremoto devastador. La costa de Alejandría ha
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cambiado con los siglos. Hoy, los restos de esa parte de la anti-
gua ciudad se encuentran sumergidos bajo el mar.

¿Qué fue de los libros de la Biblioteca de Alejandría? Los
rollos de papiro resisten el uso y el paso del tiempo, pero no para
siempre. Demasiados siglos pasaron para poder frenar la disper-
sión y desaparición de los libros. El tiempo, finalmente, causó
más estragos que los fuegos de emperadores, obispos o califas.
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Al final del Icaromenipo, de Luciano (siglo II ), Zeus de-
creta el castigo a los filósofos-científicos por sus terribles faltas.
Dice:

Hay una raza de hombres que pulula, no ha mucho
tiempo, por el mundo, holgazana, pendenciera, jac-
tanciosa, irascible, glotona, necia, fatua, henchida de
soberbia. (...) Pues bien, esos individuos, divididos
en escuelas tras crear diversos laberintos de palabras,
se han dado a sí mismos los nombres de estoicos, aca-
démicos, epicúreos, peripatéticos y otros mucho más
ridículos aún que los citados.

En las palabras de Zeus se refleja la opinión negativa que Luciano
tenía sobre los practicantes de la filosofía de su época, a quienes
consideraba dedicados a discusiones sobre conceptos abstractos
sin utilidad práctica. Los dioses tenían sus propios motivos, co-
mo dice Zeus:

de entre éstos, los llamados “epicúreos” son en ex-
tremo insolentes y nos atacan sin mesura, afirmando
que los dioses no nos ocupamos de los asuntos hu-
manos y que, en una palabra, no prestamos atención
a cuanto ocurre. Por tanto, ya es hora de tratar el
tema. (...) Porque ¿quién iba ya a consagrarnos sacri-
ficios sin esperanzas de ganar algo a cambio?
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Finalmente, anuncia el castigo:

El año próximo, al comienzo de la primavera, los
malvados perecerán de mala muerte bajo mi temible
rayo.

El tiempo, que acabó con los papiros de la Biblioteca de
Alejandría, también terminó con los filósofos y científicos grie-
gos, sus herederos y sus seguidores, y también con Luciano de
Samosata. No fue necesario que Zeus usara su temible rayo. Sin
embargo, lo que ha quedado de sus obras, un débil reflejo de lo
que fueron en su máximo esplendor, perdura. Y perdurará mien-
tras haya seres humanos con espíritu inquieto, con pensamiento
crítico —como Luciano— y con amor al conocimiento.

Aristóteles afirmaba que el origen de las ciencias, o del
amor al conocimiento, es la admiración o asombro que produ-
ce el estado de las cosas (p. 141). Hoy podemos sentir el mismo
asombro y admiración que sintieron los filósofos griegos cuan-
do nos detenemos a pensar en cuestiones para las que aún no
ha sido posible hallar una respuesta definitiva. Algunas de esas
cuestiones se mencionaron en este libro. Son, por ejemplo, si
el espacio y el tiempo son infinitamente divisibles (p. 62), si el
mundo se comporta de manera determinista o probabilística (p.
176) o si el Universo es finito o infinito (p. 147).

Como decía Aristóteles: “Ir en busca de una explicación
y admirarse, es reconocer que se ignora”.
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Notas

Capítulo 1 Caer en un pozo

[Que todos nuestros discursos...] (p. 17) La cita del epígrafe aparece
en Diógenes Laercio, II, 4 (versión en inglés en Wikisource).

[todo proviene agua] (p. 18) La idea del agua como principio funda-
mental tiene antecedentes en tradiciones mitológicas de Egipto o
Mesopotamia: el cosmos es engendrado en un caos acuoso pri-
mordial. Mondolfo (1959), cap. II, I “Tales de Mileto”, encuentra
un indicio anterior a Tales de esta idea en la Ilíada cuando Me-
nelao se dirige a los aqueos diciendo: “Ojalá os volvierais agua y
tierra ahí mismo” (Homero, Ilíada, VII, 99).

[“todo está lleno de dioses”] (p. 19) Aristóteles, Acerca del alma, 411a,
5.

[Según Aristóteles...] (p. 19) Aristóteles, Acerca del alma, 405, 20-22.
[...no hay diferencia entre la vida y la muerte] (p. 19) Diógenes Laer-

cio, libro I, Tales, 11.
[cuenta Aecio que...] (p. 19) Aecio, Placita philosophorum, libro II, cap.

XXIV.
[Tales logró una fortuna cuando...] (p. 20) Ver Diógenes Laercio, libro

I, Tales, o Aristóteles, Política I, IV.
[Según Heródoto...] (p. 20) Heródoto. Los nueve libros de la historia,

libro 1, 74.
[muchos ponen en duda que Tales...] (p. 21) Según R. G. Newton

(2007, p. 13), no es posible que Tales haya predicho el eclipse.
[en el caso de los eclipses de Sol, hay un inconveniente] (p. 21) Ver, por

ejemplo, P. O’Grady (Fieser y Dowden eds.), “Thales” en Internet
Encyclopedia of Philosophy, consulta: mayo de 2012.

[Se atribuye a Tales un teorema...] (p. 22) El teorema de Tales ha logra-
do fama gracias al grupo de instrumentos informales Les Luthiers
con su interpretación de “El Teorema de Thales”, pieza antes co-
nocida como “Si tres o más” (J. S. Mastropiero, op. 48, 1967). Se
mencionan tres o más paralelas. La situación es equivalente a la
presentada en el texto si se considera que la tercer paralela pasa
por el punto de intersección S en la figura 1.3.

[Plutarco lo cuenta...] (p. 23) Plutarco, Moralia, Banquete de los sie-
te sabios, 2, 147A, p. 220. Según otros (Plinio, Historia Natural,
XXXVI, 185, o Diógenes Laercio, I, 27), Tales habría conseguido
medir la altura de la pirámide de manera un poco más simple:
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esperó la hora en la que la sombra de nuestro cuerpo es igual a
nuestra altura y luego midió la sombra de la pirámide.

[Tales en cuestiones políticas...] (p. 24) Plutarco, Moralia, Banquete de
los siete sabios, 2, 154E, p. 245.

[Tales en su vejez partió...] (p. 24) Diógenes Laercio, libro II, Anaxí-
menes, 2.

[Oh, Tales, tú presumes de...] (p. 24) Diógenes Laercio, libro I, Tales,
10.

Capítulo 2 Los pitagóricos y los números

[Russell (1946) dice al respecto...] (p. 30) Russell (1946), libro 1, cap.
III.

[Aristóteles atribuye a los pitagóricos...] (p. 30) Aristóteles, Metafísica,
XIV, III, 1090.

[...ilustra una anécdota relatada por Plutarco.] (p. 32) Plutarco, Mora-
lia, vol. 1, Cómo sacar provecho de los enemigos, 9, 91C, p. 321.

[No solo los neopitagóricos...] (p. 32) C. Huffman (Zalta ed.), “Pytha-
goras” en The Stanford Encyclopedia of Philosophy, consulta: mayo
de 2012.

[Según Heráclito...] (p. 33) Diels y Kranz eds. (1960), “Herakleitos”,
fr. 81. Ver la traducción de este fragmento en C. Huffman (Zal-
ta ed.), “Pythagoras” en The Stanford Encyclopedia of Philosophy,
consulta: mayo de 2012.

[la historia que cuenta Diógenes Laercio...] (p. 33) Diógenes Laercio,
libro VIII, Pitágoras, 26.

[Algunas costumbres y preceptos...] (p. 33) C. Huffman (Zalta ed.),
“Pythagoreanism” en The Stanford Encyclopedia of Philosophy,
consulta: mayo de 2012.

[Se supone que también Jenófanes...] (p. 34) Freeman (1948), “Xenop-
hanes of Colophon”, fr. 7.

[Diógenes Laercio da una lista...] (p. 34) Diógenes Laercio, libro VIII,
Pitágoras, 10.

[Un motivo aludido por Aristóteles...] (p. 35) Diógenes Laercio, libro
VIII, Pitágoras, 22.

[En una carta a Anaxímenes...] (p. 36) Diógenes Laercio, libro VIII,
Pitágoras, 32.
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[Se dice que así murió Pitágoras...] (p. 36) Diógenes Laercio, libro VIII,
Pitágoras, 25, 26.

[La versión de Shang Gao...] (p. 38) Ver Cheng-Yih Chen (1996), Early
Chinese work in natural science, Hong Kong University Press.

[El libro de Shang Gao...] (p. 38) C. Cullen (2007), Astronomy and
Mathematics in Ancient China: The Zhou Bi Suan Jing, Cambridge
University Press, p. 140.

[Apastamba...] (p. 38) P. Olivelle (1999), The Dharmasutras: The Law
Codes of Apastamba, Gautama, Baudhayana, and Vasistha, Ox-
ford: Oxford University Press. “Apastamba” y “The Indian Sulba-
sutras” en O’Connor y Robertson, The MacTutor History of Mat-
hematics archive, consulta: mayo de 2012.

[Filolao...] (p. 38) Diels y Kranz eds. (1960), “Philolaus”, fr. 11.
[Hipaso hizo un descubrimiento...] (p. 39) Von Fritz (1944).
[La demostración de este descubrimiento...] (p. 39) Berlinski (2007),

p. 22.
[En un texto de Aristóteles...] (p. 40) Aristóteles, Primeros analíticos,

I.23 (41a23-27). Ver Cohen y Drabkin (1948), p. 13.
[m2 es par, lo que significa que m es par] (p. 40) Es simple comprobar

que todo número par al cuadrado es también par, y todo impar al
cuadrado es impar. Un número par se escribe m = 2x, al cuadrado
da m2 = 2(2x2), también par. Un número impar es m = 2x+1, al
cuadrado da m = 2(2x2+2x)+1, también impar. Estos argumen-
tos demuestran que si m es par, m2 también. Para demostrar que
si m2 es par, m también, es necesario tener en cuenta que todo
número natural es par o impar.

[“no deben manifestarse todas...] (p. 42) Diógenes Laercio, libro VIII,
Pitágoras, 9.

[Jámblico deja claro...] (p. 43) Jámblico, Vida pitagórica, 34 (246)
[Diógenes Laercio menciona...] (p. 43) Diógenes Laercio, libro VIII,

Pitágoras, 4.
[Con respecto a Hipaso...] (p. 43) Jámblico, Vida pitagórica, 18 (88).
[una actitud común entre los neopitagóricos...] (p. 43) Ver C. Huff-

man (Zalta ed.), “Pythagoreanism” en Standford Encyclopedia of
Philosophy, consulta: mayo de 2012.

[Un texto de Platón sugiere...] (p. 44) Ver Russell (1946), p. 169. En
otra parte también dice que el universo es una esfera. La asocia-
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ción que Platón hace entre sólidos regulares y elementos es: te-
traedro - fuego, octaedro - aire, icosaedro - agua, cubo - tierra.

[en otra parte repite la historia...] (p. 44) Jámblico, Vida pitagórica, 34
(247).

[El filólogo clásico Von Fritz...] (p. 44) Von Fritz (1944), p. 259.

Capítulo 3 Todo fluye — nada fluye

[Hay intercambio: todas las cosas por fuego...] (p. 51) Diels y Kranz
eds. (1960), “Herakleitos”, fr. 90.

[Aquellos que se paran en el mismo río...] (p. 52) Diels y Kranz eds.
(1960), “Herakleitos”, fr. 12.

[Cratilo (...) llegaba hasta creer que...] (p. 53) Aristóteles, Metafísica,
IV, V, 1010a.

[En el mismo río, nos paramos...] (p. 53) Diels y Kranz eds. (1960),
“Herakleitos”, fr. 49a.

[consideraba que Pitágoras era...] (p. 53) Diels y Kranz eds. (1960),
“Herakleitos”, fr. 81 y 129.

[Decía de Homero que...] (p. 53) Diógenes Laercio, libro IX, Herácli-
to, 1.

[se fue a jugar con tabas...] (p. 53) Diógenes Laercio, libro IX, Herácli-
to, 2.

[quizá exagerada por biógrafos...] (p. 53) Ver Chitwood (2004).
[personas con catarro...] (p. 54) Chitwood (2004), p. 67.
[un alma seca es la mejor...] (p. 54) Diels y Kranz eds. (1960), fr. 118.
[La receta no era inusual...] (p. 55) Chitwood (2004), p. 85.
[Heráclito murió...] (p. 55) Diógenes Laercio, libro IX, Heráclito, 3.
[Los mejores elijen una sola cosa...] (p. 55) Diels y Kranz eds. (1960),

“Herakleitos”, fr. 29.
[muchedumbre de insensatos...] (p. 55) Freeman (1948), “Parmenides

of Elea”, fr. 6. También en Mondolfo (1959), cap. IV, II.
[En este mundo caprichoso...] (p. 56) Russell (1903), 327.
[Zenón era un polemista...] (p. 56) J. Palmer (Zalta ed.), “Zeno of

Elea” en Standford Encyclopedia of Philosophy, consulta: mayo de
2012.

[Platón se refería a Zenón...] (p. 57) Platón, Fedro, 316. Wikisource.
[Es perfectamente verdadero...] (p. 57) Zenón citado por Platón, Par-

ménides, p. 164.
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[el corredor más lento...] (p. 58) Aristóteles, Física, VI, 9, 83.
[cuando Diógenes de Sinope escuchó...] (p. 59) Simplicio de Cilicia,

On Aristotle’s Physics (Sobre la física de Aristóteles), 1012.22.
[Russell dice...] (p. 61) Russell (1903), 340.
[La vigencia de Zenón...] (p. 63) Ver también Silagadze (2005).
[Nosotros (la indivisa divinidad...] (p. 63) J. L. Borges (1932), “Avata-

res de la tortuga” en Obras completas, vol. 1, (Discusión). Buenos
Aires: Emecé, 1993.

[Negar la sucesión temporal...] (p. 64) J. L. Borges (1952), “Nueva refu-
tación del tiempo” en Obras completas, vol. 2 (Otras inquisiciones).
Buenos Aires: Emecé, 1993.

[Zenón fue capturado y torturado...] (p. 64) La versión de que Zenón
cortó su lengua es mencionada antes que Diógenes Laercio por
Plutarco en Moralia, Contra Colotes. Versión en inglés: The Mo-
rals, vol. 5, Against Colotes, the Disciple and Favorite of Epicurus,
32.

[Anaxarco] (p. 64) Sobre las escasas referencias que lo conectan con el
atomismo, ver T. O’Keefe (Fieser y Dowden eds.), “Anaxarchus”
en Internet Encyclopedia of Philosophy, consulta: mayo de 2012.

[“Esto es sangre...] (p. 65) Diógenes Laercio, libro IX, Anaxarco, 2.

Capítulo 4 Respuestas a Parménides

[...la diosa Luna, que se queja con amargura de los filósofos] (p. 69)
Luciano de Samosata (siglo II), El Ícaro Menipo, p. 175 (traducción
de 1796).

[y el nous también ordena...] (p. 70) Curd, P. (Zalta ed.), “Anaxagoras”
en Standford Encyclopedia of Philosophy, consulta: mayo de 2012.
Fuente original: Diels y Kranz eds. (1960).

[lo llamaban “el señor Nous”] (p. 70) Diels y Kranz eds. (1974), 59 A1.
[la obra de Anaxágoras “no carece de sentido ni de originalidad”] (p.

70) Aristóteles, Meafísica, libro 1, parte VIII.
[Anaxágoras se sirve de la Inteligencia...] (p. 70) Aristóteles, Meafísica,

libro 1, parte IV, sección 985a.
[Según Plutarco...] (p. 71) Plutarco, “Pericles” en Vidas Paralelas, VI.

Citado en Curd, P. (Zalta ed.), “Anaxagoras” en Standford Ency-
clopedia of Philosophy, consulta: mayo de 2012.
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[“yo no he perdido a los atenienses...”] (p. 73) Diógenes Laercio, libro
II, 4.

[Diógenes Laercio le escribió un epitafio...] (p. 73) Diógenes Laercio,
libro II, 8.

[Empédocles compara a la naturaleza...] (p. 74) Diels y Kranz eds.
(1960), “Empedocles”, fr. 23.

[no hay nacimiento...] (p. 76) Diels y Kranz eds. (1960), “Empe-
docles”, fr. 8 y 11.

[Empédocles es citado...] (p. 77) Diógenes Laercio cita a Sátiro, que
cita a Empédocles, libro VIII, 5. También en Diels y Kranz eds.
(1960), “Empedocles”, fr. 111.

[Decía ser un daimon...] (p. 77) Campbell, G. (Fieser y Dowden eds.),
“Empedocles” en Internet Encyclopedia of Philosophy, consulta:
mayo de 2012.

[Diógenes Laercio le atribuye...] (p. 78) Diógenes Laercio, libro VIII,
Empédocles, 6.

[Matthew Arnold escribió...] (p. 79) La versión original del poema es

To the elements it came from
Everything will return.
Our bodies to earth,
Our blood to water,
Heat to fire,
Breath to air.

[Luciano de Samosata (siglo II), en su obra...] (p. 79) Luciano de Sa-
mosata (siglo II), Icaromenipo, p. 11.

Capítulo 5 No hay más que átomos y vacío

[la naturaleza aborrece el vacío] (p. 85) El horror vacui todavía se man-
tenía en el siglo XVII, hasta que Pascal preguntó si la naturaleza
aborrecía más el vacío en París que en Chamonix, haciendo refe-
rencia al hecho de que un barómetro de mercurio producía una
burbuja de vacío de distinto tamaño en esas localidades, burbuja
que la naturaleza no llenaba.

[Según Demócrito...] (p. 86) Diógenes Laercio, libro IX, 9.
[Y sin vacío no tan solamente...] (p. 86) Lucrecio, libro primero, línea

467.
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[Demócrito y Leucipo (...) explican...] (p. 86) Aristóteles, De la gene-
ración y la corrupción, I, 2, 316.

[No conocemos nada en realidad...] (p. 87) Diels y Kranz eds. (1960),
“Democritus”, fragmento 117.

[Metrodoro de Quíos, fue aún más lejos...] (p. 87) Cicerón, Academica,
II.23 §73.

[según Hipólito de Roma...] (p. 88) Hipólito, Refutación de todas las
herejías, 1.13.2.

[Una anécdota cuenta que...] (p. 88) Diels y Kranz eds. (1960), 68A20.
Ver también Chitwood (2004), p. 126.

[conductas apropiadas...] (p. 89) Diels y Kranz eds. (1960), “Democri-
tus”, fr. 39, 45, 55, 60, 103 y 107a.

[...aspecto siniestro y algo de locura.] (p. 89) Ver Chitwood (2004), p.
121.

[Según unas cartas de Hipócrates...] (p. 89) Hippocrates (Smith, W.
D. ed., 1990), Pseudepigraphic writings, Leiden: Brill, p. 20. Ver
también Chitwood (2004), p. 125.

[fábula de La Fontaine...] (p. 89) J. de La Fontaine, Fábulas morales
escogidas de Juan de la Fontaine, Madrid: Imprenta Real, 1787.

[“mundos innumerables”] (p. 90) Al respecto Simplicio, en Física,
1121.5, dice: “Aquellos que admiten mundos infinitos, como
Anaximandro, Leucipo, Demócrito y más tarde Epicuro, soste-
nían que nacen y perecen en número infinito, tomando existencia
algunos y disolviéndose otros sin reposo”.

[Como dice Epicuro...] (p. 90) Diógenes Laercio, libro X, Carta de
Epicuro a Herodoto, 33.

[Según Aecio, Metrodoro tenía...] (p. 90) Aecio, Placita philosopho-
rum, libro I, cap. V.

[...cuando Hipócrates fue a visitarlo] (p. 90) Diógenes Laercio, libro
IX, 7.

[“Fui a Atenas y nadie me conoció”.] (p. 91) Diógenes Laercio, libro
IX, 3.

[Toda la tierra está abierta...] (p. 92) Freeman (1948), “Democritus of
Abdera”, fr. 247.

[...con respecto a las mujeres] (p. 92) Diels y Kranz eds. (1960), “De-
mocritus”, fr. 110, 214 y 111.

[el último acto de su vida...] (p. 92) Diógenes Laercio, libro ix, Demó-
crito, 8
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[coherente con su pensamiento:] (p. 93) Diels y Kranz eds. (1960),
“Democritus”, fr. 203 y 205.

[Luciano de Samosata...] (p. 93) Luciano de Samosata, Vitarum Auctio
(La subasta de los filósofos), 13-14.

[Diógenes Laercio cuenta que...] (p. 95) Diógenes Laercio, libro IX, 5.
[para los atomistas “las cosas son números o están compuestas de nú-

meros”] (p. 95) Aristóteles, De caelo, libro III, parte 4.
[Algunos pasajes del poema de Lucrecio...] (p. 96) Lucrecio, libro I,

línea 97.
[El estoico Epicteto (55-135) se refiere...] (p. 96) Epicteto, “Against the

Epicureans and Academics” en Discourses, libro II, cap. XX.
[...drogas, sexo y rock’n roll] (p. 97) Esta caricatura del epicureísmo

ha sido tomada de Solís y Sellés (2007, p. 111)
[según Dante...] (p. 97) Dante Alighieri (c. 1306), Divina Comedia,

Infierno, canto X, verso 15.
[Isidoro de Sevilla...] (p. 97) Isidoro de Sevilla, Etymologiarum libri

XX, VIII, 6.15-23. Wikisource (latin).
[Según un texto...] (p. 98) Diogenes Laercio y otros autores (1598),

Compendio delle vite de filosofi antichi greci et latini, Venecia: G.
Brugnuolo.

[Se conserva, a través de Diógenes Laercio...] (p. 98) Diógenes Laercio,
libro X, Epicuro, 15.

[Uno de los pasajes más analizados...] (p. 100) Lucrecio, libro II, línea
273.

[analogía que existe entre el clinamen...] (p. 100) Ver D. Sedley (Zalta
ed.), “Lucretius” en The Stanford Encyclopedia of Philosophy, con-
sulta: mayo de 2012.

[Cicerón...] (p. 100) Cicerón, Del destino, 46-48.
[M. Serres llega a afirmar...] (p. 101) M. Serres (2000), The Birth of Phy-

sics, Manchester: Clinamen Press. Título original: La naissance de
la physique dans le texte de Lucrèce (1977). Algunas críticas a otros
textos de Serres pueden hallarse en A. Sokal y J. Bricmont (1999),
Imposturas intelectuales, Barcelona: Paidós.

[Asimov lo considera...] (p. 101) Asimov (1971), p. 33.
[...Lucrecio sea más valorado como poeta que como científico] (p. 101)

Ver, por ejemplo, W. Stahl (1962), Roman Science. Madison: Uni-
versity of Wisconsin Press.

[Lucrecio dice...] (p. 101) Lucrecio, libro II, línea 294.
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[una carta de Epicuro...] (p. 103) Diógenes Laercio, libro x, Epicuro,
42.

[Los átomos deben aventajar en ligereza...] (p. 103) Lucrecio, libro II,
línea 202.

[Si reparas, verás cómo se agitan...] (p. 103) Lucrecio, libro II, línea
146.

[el “principio de Lucrecio”] (p. 103) M. Bunge (2010), Matter and
Mind: A Philosophical Inquiry, Springer, p. 12. La idea, sin em-
bargo, también puede encontrarse en fragmentos de Parménides,
cuando dice que lo que es no puede dejar de ser, y que es impen-
sable que lo que no es pueda pasar a ser, Freeman (1948), fr. 7,
8.

[Ninguna cosa nace de la nada] (p. 103) Lucrecio, libro I, línea 211.
[Pero un semblante hermoso y peregrino...] (p. 104) Lucrecio, libro

IV, línea 1487 y 1564.
[San Jerónimo, comenta...] (p. 105) Jerónimo de Estridón, Chronicon,

Olimpíada 171. http://www.attalus.org/translate/jero
me2.html.

[Isidoro de Sevilla, probablemente...] (p. 105) Isidoro de Sevilla, Chro-
nicon, 60.

[Russell (1946) no descarta...] (p. 105) Russell (1946), p. 274.
[También se supone que sufría ataques de catalepsia...] (p. 106) Ver

Russell (1946), p. 109.
[Feynman dice...] (p. 106) R. Feynman, R. Leighton y M. Sands

(1966), The Feynman Lectures on Physics, vol. I, p. 1.2. También
en R. Feynman, Six Easy Pieces: Essentials of Physics Explained by
Its Most Brilliant Teacher, Perseus Books, 1994, p. 4 y p. 20.

Capítulo 6 El método socrático

[Surgió la necesidad de sostener las teorías...] (p. 111) Ver Solís y Sellés
(2007), p. 23.

[Eso era lo que opinaba Arquitas] (p. 112) Freeman (1948), “Archytas
of Tarentum”, fr. 3.

[Según Sócrates...] (p. 112) Citado en Platón (c. 391 a. C.), Apología de
Sócrates.
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[Benjamin Franklin, político y científico...] (p. 113) B. Franklin, Pa-
pers. Citado en D. Nails (Zalta ed.), “Socrates” en Standford Ency-
clopedia of Philosophy, consulta: mayo de 2012.

[ejemplo del método socrático] (p. 114) Platón (c. 384 a. C.), Menón.
[“solo sé que no sé nada”] (p. 116) Esta frase muy citada no aparece

en realidad en los diálogos de Platón. Una similar es “ahora me
acontece no saber nada como resultado de la discusión”, en Pla-
tón, La República, al final del libro I, cap. 13. Otra: “él cree saberlo
aunque no sepa nada, y yo, no sabiendo nada, creo no saber”, en
Platón, Apología de Sócrates.

[temer la muerte, atenienses...] (p. 119) Platón, Apología de Sócrates.
[Pero ya es tiempo de que nos retiremos de aquí...] (p. 119) Platón,

Apología de Sócrates, al final.
[Su andar ostentoso era...] (p. 120) Sobre el aspecto de Sócrates y los

detalles de su juicio, ver D. Nails (Zalta ed.), “Socrates” en Stand-
ford Encyclopedia of Philosophy, consulta: mayo de 2012.

[Según Diógenes Laercio...] (p. 120) Diógenes Laercio, libro II, Sócra-
tes, 15.

[...que mi muerte fuera justa?] (p. 121) Diógenes Laercio, libro II, Só-
crates, 14.

[La comedia de Aristófanes...] (p. 122) Aristófanes (420 a. C.), Las Nu-
bes. Versión en inglés: The Clouds, eBooks@Adelaide, The Uni-
versity of Adelaide Library, http://ebooks.adelaide.edu.
au/a/aristophanes/clouds/.

[En una parte del juicio...] (p. 123) Platón, Apología de Sócrates.
[alusión a obras de Eurípides] (p. 124) Mondolfo (1959), cap. V, II, 10,

cita a Eurípides diciendo: “Nuestro intelecto es, en cada uno de
nosotros, la divinidad”, lo que manifiesta su afinidad con las ideas
de Anaxágoras.

[no es de ahora, ya lo sabes...] (p. 124) Platón, Critón.
[Al entrar, dice:...] (p. 125) Platón, Fedón.
[Nietzsche hace la misma...] (p. 125) Nietzsche (1882), La gaya ciencia,

340.
[Para Nietzsche, Sócrates...] (p. 127) Nietzsche (1872), El origen de la

tragedia, p. 93.
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Capítulo 7 Tiempo y movimiento

[Se cuenta que Ulises unció...] (p. 133) Higino, Fabublae 95. http:
//www.theoi.com/Text/HyginusFabulae2.html.

[Claudio Eliano, autor romano...] (p. 133) Claudio Eliano, Varia His-
toria, 13, 12, versión en inglés: http://penelope.uchicago.e
du/aelian/.

[Plutarco cuenta que...] (p. 134) Plutarco, Vidas paralelas, Alcibíades,
17, y Nicias, 13.

[qué es el tiempo y cuál es su naturaleza?] (p. 134) Aristóteles, Física,
IV, 10, 218.

[Aristóteles coincidía en que la unidad...] (p. 134) Aristóteles, Física,
IV, 14, 223.

[sólo hay cambio y movimiento en...] (p. 134) Aristóteles, Física, IV,
10, 218.

[no podemos dejar de investigar qué es el movimiento] (p. 135) Aris-
tóteles, Física, III, 1, 201.

[es claro que el movimiento es eterno] (p. 135) Aristóteles, Física, VIII,
1, 252.

[La teoría del movimiento de Aristóteles...] (p. 136) Solo se menciona
la parte de la teoría que se refiere a la necesidad del medio y al
efecto de la densidad; Aristóteles, Física, IV, 8.

[Si el vacío existiera, dice Aristóteles...] (p. 137) Aristóteles, Física, IV,
8.

[Bien puede ocurrir que E no mueva...] (p. 139) Aristóteles, Física, VII,
5.

[...ataque a Aristóteles] (p. 141) Ver Russell (1946), p. 182.
[Lo que en un principio movió a los hombres...] (p. 141) Aristóteles,

Metafísica, I, II.

Capítulo 8 Esferas celestes

[como la década parece ser un número...] (p. 145) Aristóteles, Metafí-
sica, I, V, 985.

[no hay mayor dificultad, pensaron...] (p. 146) Aristóteles, De Caelo,
libro II, parte 13, II.

[Si estuviera en el exterior...] (p. 146) Arquitas citado en Simplico,
Física. Ver Heath (1921), vol. 1, p. 214.
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[no hay nada además del Todo...] (p. 147) Aristóteles, Física, IV, 5, 212.
[...su luz no llega hasta nosotros] (p. 147) La razón no es que la luz

se haga demasiado tenue por la distancia, sino que, debido a la
expansión del Universo, la cantidad de espacio intermedio que se
crea por unidad de tiempo es mayor que la velocidad de la luz.

[tamaño del Universo visible...] (p. 147) Ver C. Lineweaver y T. Davis
(2005), Misconceptions about the Big Bang, Scientific American,
febrero 2005, http://space.mit.edu/~kcooksey/teachi
ng/AY5/MisconceptionsabouttheBigBang_ScientificAm
erican.pdf

[Heath escribió...] (p. 149) Heath (1921). Citado por O’Connor y Ro-
bertson.

[Simplicio cuenta...] (p. 150) Simplicio de Cilicia (siglo VI), Commen-
tary on Aristotle’s “On the Heavens”, 488.7-24.

[Investigaciones más recientes...] (p. 150) Ver “Eudoxus” en
O’Connor y Robertson, o Knorr, W. R. (1990), Plato and
Eudoxus on the planetary motions, J. Hist. Astronom. 21 (4), 313.

[...reconocida recién hacia fines del siglo XIX.] (p. 152) Demofilos Ion,
Η Ιπποπεδη του Ευδοξου και η ουρανια μηχανικη (La hipopeda
de Eudoxo y la mecánica celeste), http://www.freeinquiry.gr/
pro.php?id=673.

[Diógenes Laercio cuenta que...] (p. 152) Diógenes Laercio, libro VIII,
Eudoxo, 1. Heath (1913, p. 192) dice que, en apariencia, no hay
fundamento para esta historia contada por Diógenes Laercio. Lo
mismo podría decirse de gran parte de lo que se conoce sobre la
vida de los filósofos antiguos.

[Aristóteles, en cambio...] (p. 152) Aristóteles, Metafísica, libro II, III.
[Dante, siguiendo a su adorada Beatriz...] (p. 153) Dante Alighieri (c.

1306), Divina Comedia, Paraíso, canto XXII, verso 133.
[la Tierra está en el centro...] (p. 153) Heráclides ha recibido fama de

ser el primero en proponer un sistema heliocéntrico, con el Sol
en el centro. Hoy se cree que esa atribución, basada en evidencia
dudosa, está equivocada: ver O’Connor y Robertson.

[Según O’Connor y Robertson...] (p. 154) O’Connor y Robertson,
“Heraclides of Pontus” en The MacTutor History of Mathematics
archive, consulta: mayo de 2012.

[...mencionadas por Diógenes Laercio] (p. 154) Diógenes Laercio, li-
bro V, Heráclides Póntico, 3-4.
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[Así lo cuenta Arquímedes] (p. 155) Arquímedes, El contador de arena,
cap. I. Versión en inglés: The Sand Reckoner, http://web.fccj.
org/~ethall/archmede/sandreck.htm.

[como menciona Plutarco...] (p. 159) Plutarco, Moralia, vol. 9, Sobre
la cara visible de la Luna, 6, 923A, p. 138.

[señala Heath...] (p. 159) Heath (1913), p. 301.
[...criticó con dureza a Copérnico y a Aristarco] (p. 159) Melancht-

hon, P. (1549), Initia Doctrinae Physicae; citado en Rosen, E.
(1995), Copernicus and his Successors, London: Hambledon Press.

[Proyecto Eratóstenes] (p. 162) El Proyecto Eratóstenes está organi-
zado, en Argentina, por la Universidad Tecnológica Nacional,
Regional Mendoza; la Asociación Física Argentina y el Depar-
tamento de Física de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales
de la Universidad de Buenos Aires. Ver http://www.difusion
.df.uba.ar/joomla

[Lo llamaban Beta...] (p. 163) “Eratosthenes” en la enciclopedia bizan-
tina Suda. http://www.stoa.org/sol/.

[Como señala Claudio Ptolomeo...] (p. 163) Ptolomeo, Almagesto, I,
7. Ver Solís y Sellés (2007, p. 169).

[H. Thurston, historiador...] (p. 168) H. Thurston (1998), R. R. New-
ton versus Ptolemy, DIO, vol. 8, p. 3. http://www.dioi.org/
vols/w80.pdf. El artículo presenta una exposición resumida de
los razonamientos del libro de R. R. Newton (1977).

[Reproduzco la de G. Toomer...] (p. 168) G. J. Toomer (Gillespie ed.
1970), “Ptolemy” en Dictionary of Scientific Biography, vol. 11,
Nueva York: Scribner & American Council of Learned Societies,
p. 196.

Capítulo 9 El determinismo de Crisipo

[“Sin Crisipo no habría Stoa”] (p. 173) Diógenes Laercio, libro VII,
Crisipo, 4.

[Los estoicos igualaban virtud...] (p. 174) Ver D. Baltzly (Zalta ed.),
“Stoicism” en Standford Encyclopedia of Philosophy, consulta: ma-
yo de 2012.

[Crisipo decía...] (p. 174) Citado en Cicerón, Del destino, 20-21.
[Cicerón distinguía este destino...] (p. 174) Cicerón, De la adivinación,

1.125-6. Citado en Long y Sedley (1987), p. 337.
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[las predicciones de los adivinos...] (p. 175) Crisipo citado por Dioge-
nianus, en Eusebio de Cesarea, Praeparatio evangelica 4.3.1. Ver
Long y Sedley (1987), p. 338.

[Muchas veces los aqueos...] (p. 175) Homero, Ilíada, XIX, 85. Wiki-
source.

[En la Odisea, Zeus se lamenta...] (p. 175) Homero, Odisea, I, 32. Wi-
kisource.

[la onda piloto de de Broglie] (p. 176) Sobre la teoría de la onda piloto,
ver P. R. Holland (1993), The quantum theory of motion (Cam-
bridge: Cambridge University Press); o J. T. Cushing (1994),
Quantum mechanics: historical contingency and the Copenhagen
hegemony (Chicago: The University of Chicago Press). Cushing
opina que el hecho de que la interpretación de Copenhagen de
la mecánica cuántica sea la que se aprende en las universidades
es una contingencia histórica, pues si la teoría de la onda piloto
hubiera sido desarrollada antes, ésa sería la utilizada ahora.

[como dijo Mencken...] (p. 176) H. L. Mencken (1934), Treatise on
Right and Wrong, citado en M. Gardner, Los porqués de un escriba
filósofo (1983), Barcelona: Tusquets Editores, 2001, p. 108.

[Diógenes Laercio cita...] (p. 177) Diógenes Laercio, libro VII, Crisipo,
7.

[La respuesta de Crisipo...] (p. 179) Plutarco, De communibus notitiis
(Sobre las nociones comunes), citado en Hahm (1972). El texto de
Plutarco es una crítica a los estoicos.

[...la interpretación de Plutarco] (p. 179) Plutarco, The Morals, vol. 3,
A Breviate of a Discourse, Showing That the Stoics Speak Greater
Improbabilities Than the Poets.

[Los biógrafos de la antigüedad...] (p. 179) Los comentarios sobre la
personalidad de Crisipo están en Diógenes Laercio, libro VII (Cri-
sipo), donde también se citan comentarios de otros biógrafos.

[empezaba a contender elevando la voz] (p. 180) Una actitud similar
ha sido atribuida al físico ruso Lev Landau, en E. L. Feinberg,
Physicists, Epoch and Personalities (2011), World Scientific.

[...más altos que sus intereses] (p. 181) Ver D. Baltzly (Zalta ed.), “Stoi-
cism” en Standford Encyclopedia of Philosophy, consulta: mayo de
2012.

[Séneca obtuvo gran parte...] (p. 181) Ver Russell (1946), p. 283.
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Capítulo 10 Un hombre contra un ejército

[Arquímedes fue más allá de postular la ley de la palanca...] (p. 189)
Una versión de la deducción de Arquímedes más cercana a la ori-
ginal puede hallarse en G. Gamow (1961), The great physicists,
from Galileo to Einstein (antes publicado como Biography of Phy-
sics), New York: Dover Publications, 1988, p. 8.

[el centro de gravedad de un cuerpo homogéneo está en su centro geo-
métrico] (p. 190) Un cuerpo homogéneo tiene un centro de masa
que coincide con el centro geométrico. Para cuerpos ordinarios
sobre la superficie de la Tierra, o para campos gravitatorios ho-
mogéneos, el centro de gravedad coincide con el de masa.

[la garra de hierro...] (p. 192) Rorres y Harris (2001), Young (2004).
[Livio cuenta que...] (p. 192) Livio, Historia de Roma, libro XXV.31.
[Según el relato que reproducen varios...] (p. 194) Por ejemplo, Livio

(siglo I a. C.), Valerio Máximo (siglo I) y Plutarco (siglo I-II).
[imagen popular del científico abstraído...] (p. 194) Ver C. Voza, The

Death of Archimedes: A Reassessment en The Genius of Archimedes
– 23 Centuries of Influence on Mathematics, Science and Enginee-
ring (S. A. Paipetis y M. Ceccarelli, eds.), Springer, 2010, p. 507.

[Plutarco da otra versión...] (p. 194) Plutarco, Vidas paralelas: Marcelo,
XIX.

[Según Cicerón...] (p. 195) Cicerón, Sobre la república, libro 1, XIV
§22.

[personalidad de Arquímedes...] (p. 196) R. Netz (Keyser e Irby-
Massie eds. 2008), “Archimedes of Surakousai” en The Encyclo-
pedia of Ancient Natural Scientists, p. 127.

Capítulo 11 Mujeres antiguas

[...primer mujer astrónoma] (p. 199) Ogilvie (1990).
[Plutarco dice...] (p. 199) Plutarco, Moralia, vol. 2, Deberes del ma-

trimonio, 48, 145C, p. 203. Algo similar dice en vol. 6, Diálogos
píticos, 13, 417A, p. 378.

[E. Schuré afirma...] (p. 201) E. Schuré (1889), Los grandes iniciados,
libro V, cap. V.

[La alquimia floreció en Alejandría...] (p. 201) Alic (1991).
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[María la Hebrea] (p. 202) La principal fuente de información sobre
María son los trabajos de Zósimo de Panópolis, nacido c. 300 en
el Egipto helénico. Sus libros de alquimia son los más antiguos
que se conocen.

[baño María...] (p. 202) Patai (1995).
[Hipatia de Alejandría] (p. 205) Dzielska (2004), Alic (1991) y Deakin

(1994).
[Había una mujer en Alejandría que se llamaba Hipatia...] (p. 208)

Sócrates de Constantinopla. Historia ecclesiastica, VII, 15.
[“De esto estás enamorado...] (p. 208) Damascio, en la entrada de Hi-

patia en la enciclopedia bizantina Suda. http://www.stoa.org/
sol/

[Como decía Plotino...] (p. 209) Plotino. Eneadas 1.6.8.
[Hipatia, o la historia de una de las...] (p. 210) Toland, J. (1720). Hypa-

tia: Or the History of a most beautiful, most vertuous, most learned,
and every way accomplish’d Lady; who was torn to pieces by the
Clergy of Alexandria, to gratify the pride, emulation, and cruelty
of their Archbishop, commonly, but undeservedly, stil’d St. Cyril.
Londres.

[La historia de Hipatia, la más descarada...] (p. 210) Lewis, T. (1721).
The History of Hypatia, a most Impudent School-Mistress of Alexan-
dria: Murder’d and torn to Pieces by the Populace, in Defence of
Saint Cyril and the Alexandrian Clergy from the Aspersions of Mr.
Toland.

[“este suceso acarreó no escaso oprobio...] (p. 210) Sócrates de Cons-
tantinopla. Historia ecclesiastica, VII, 15.

[Según algunos estudios, la leyenda de santa Catalina...] (p. 212) Ver
Dzielska (2004, p. 128) y las referencias citadas allí. Un trabajo
de B.A. Myrsilides en Annuaire scientifique de la Faculté de phi-
losophie de l’Université d’Athènes, IIème période, 24 (1973-1974), p.
418-420, menciona la existencia de una iglesia antigua en Asia Me-
nor, cerca de Laodicea, con una inscripción que indicaba que el
santuario estaba dedicado a “santa Hipatia Catalina”.

Capítulo 12 Primeros cristianos

[Explicó la relación que existe entre el tono...] (p. 215) Boecio, De
institutione musica, I, 3; citado en Cohen y Drabkin (1948), p.
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292.
[...fue observada también por Arquitas] (p. 216) Arquitas, fr. 1, ver

Cohen y Drabkin (1948), p. 286.
[los estoicos habían dicho...] (p. 216) Diógenes Laercio, VII, Zenón de

Citio, 107.
[Boecio utilizó la misma imagen...] (p. 217) Boecio, De institutione

musica, I, 14; citado en Cohen y Drabkin (1948), p. 293.
[Teodorico el Grande...] (p. 217) Sobre Boecio y el contexto político

durante el reinado de Teodorico, ver, por ejemplo, Russell (1946),
libro 2, cap. 5.

[Russel cuenta que...] (p. 218) Russell (1946), libro 2, cap. 5, p. 392.
[una personificación de la filosofía habla con él...] (p. 218) Boecio

(524), Consolación de la filosofía, libro II. Versión en inglés: The
Consolation of Philosophy, Nueva York: Carlton House, p. 20

[Mira la extensión del cielo...] (p. 220) Boecio (524), Consolación de la
filosofía, libro III, prosa 8. Versión en inglés: The Consolation of
Philosophy, Nueva York: Carlton House, p. 54

[Filópono opina...] (p. 221) Juan Filópono, Comentario a la Física de
Aristóteles, 639.3-642.9. Ver Cohen y Drabkin (1948), p. 221-223.

[Se ha dicho que son los ángeles...] (p. 221) Juan Filópono, De opificio
mundi, 28.20-29.9. Ver Solís y Sellés (2007), p. 121.

[...la relación de proporcionalidad no es válida] (p. 222) Esta salvedad
aparece en la discusión sobre la relación del movimiento con el
motor y el peso, Aristóteles, Física, VII, 5; citado en Cohen y
Drabkin (1948), p. 203.

[“Pero esto es completamente erróneo...] (p. 222) Juan Filópono, Co-
mentario a la Física de Aristóteles, p. 683. Ver Cohen y Drabkin
(1948), p. 220.

[Según Zonaras...] (p. 224) E. Gibbon (1854). The history of the decline
and fall of the Roman empire, vol. 5, p. 71. Londres: John Murray.
Gibbon cita: Zonaras (1. XIV. p. 55), y dice que Zonaras no cita
ninguna evidencia.

[afirma Agatías...] (p. 225) Agatías (c. 580), libro V, 6-9.
[Procopio de Cesarea...] (p. 228) Procopio de Cesarea (c. 557),

Sobre los edificios, libro I, cap. 1, 23. Versión en inglés:
Buildings, Trad. H. B. Dewing, Loeb Classical Library vol.
VII, 1940. http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roma
n/Texts/Procopius/Buildings/home.html.
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Capítulo 13 Destrucción

[menciona 325 localidades para...] (p. 233) Keyser e Irby-Massie eds.
(2008, p. 4).

[“nadie ignorante de la geometría pase bajo mi techo”.] (p. 235) La
cita aparece, por ejemplo, en una obra de Juan Filópono (siglo
VI), De Anima, Comm. in Arist. Graeca, XV, ed. M. Hayduck,
Berlin 1897, p. 117, 29. Ver B. Suzanne, Plato and his dialo-
gues, http://plato-dialogues.org/faq/faq009.htm, con-
sulta: mayo de 2012, donde se dice que una traducción más co-
rrecta de la inscripción sería “nadie no apto para la geometría
entre”.

[Plutarco cuenta que...] (p. 235) Plutarco. Vidas paralelas, Sila, XII.
[y el mismo Sila, derribando...] (p. 235) Plutarco. Vidas paralelas, Sila,

XIV.
[“allí donde hay número, hay belleza”.] (p. 237) Citado en Kline, M.

(1972), Mathematical Thought From Ancient to Modern Times, Ox-
ford University Press.

[Problemas con algunos cristianos...] (p. 237) Marinos de Neapolis.
Vita Procli, 15. Citado en Keyser e Irby-Massie eds. (2008, p. 698).

[Agatías cuenta que...] (p. 237) Agatías (c. 580), libro II, 30.
[El Museo de Alejandría, y su Biblioteca] (p. 238) Canfora (1990), Phi-

llips (2010).
[Según Galeno...] (p. 239) Galeno. Comentario a Epidemias de Hipó-

crates, vol. XVIIa, p. 606 de las obras de Galeno editadas por C.
G. Kühn, 1828. http://www.attalus.org/translate/extra
cts.html

[Asimov, en sus Biografías...] (p. 240) Asimov (1971), p. 24.
[Omar respondió...] (p. 240) La cita de Omar aparece en Historia

Compendiosa Dynastiarum, de Bar-Hebraeus (1226 - 1286) que,
a su vez, se basó en un relato de Al-Qifti (c. 1172 - 1248). Se ha
utilizado la traducción de Canfora (1990, p. 98).

[Algunos historiadores dudan de este relato] (p. 241) Por ejemplo, E.
Gibbon en Historia de la decadencia y caída del Imperio romano
(1788, cap. 25), o Mustafá el-Abbadi en La Antigua Biblioteca de
Alejandría, Vida y destino (París-Madrid: Unesco 1994). Canfora
(1990) da algunos argumentos por los que Filópono podría haber
vivido en el siglo VII. Sin embargo, la mayoría de los especialistas
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parece coincidir en que debió vivir durante el siglo VI teniendo en
cuenta, entre otras cosas, que fue discípulo de Amonio de Hermia
(c. 440 - c. 520) quien, a su vez, fue discípulo de Proclo (410 - 485).

[Sagan hace coincidir...] (p. 241) Sagan, C. (1997). Cosmos. Barcelona:
Planeta.

[Sócrates de Constantinopla cuenta que...] (p. 241) Sócrates de Cons-
tantinopla. Historia ecclesiastica, V, 16. Wikisource.

[“el hombre del Museo”] (p. 242) “Theon” en la enciclopedia bizantina
Suda, siglo X. http://www.stoa.org/sol/

[ataques y saqueos que sufrió Alejandría...] (p. 242) En 215 el empe-
rador romano Caracalla saqueó la ciudad; Valeriano la atacó en
253. En 297, la revuelta de Domiciano acabó con la ciudad sa-
queada por Diocleciano. Según Plutarco (César, XLIX, 3, 2-3), Ju-
lio César, durante una batalla en Alejandría en 48 a. C., incendió
la Biblioteca, pero los historiadores opinan que el Museo y la Bi-
blioteca no se vieron afectados por esa batalla, en la que solo se
incendió parte del puerto.
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